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LES 

PIRATES D£S PRAIRIES 



FAR WEST^ 



h 

Eù. Caebe. 

Deux mois se sont écoulés. Nous sommes dans le 
désert. Devant nous se déroule Fimmensité. Quelle 

plume assez éloquente oserait entreprendre de décrire 
. ces incommensurables océans de verdure auxquels 
les Américains du Nord ont, dans leur langage imagé, 
donné le nom poétique et mystérieux de Far West 
(Ouest lointain), c'est-à-dire la région inconnue par 
excellence, aux aspects à la fois grandioses et saisis- 
sants, doux et terribles , prairies sans bornes , dans 
lesquelles on trouve cette flore riche, puissante, éche- 
velée et d'une vigueur de production contre laquelle 
rinde seule peut lutter? 

Ces plaines n'offrent d abord à l'œil ébloui du voya- 
geur téméraire qui ose s'y hasarder qu'un vaste tapis 
de Terdure émaillé de fleurs, sillonné par de larges 
rivières, et paraissent d'une régularité désespérante, 
se confondant à Thorizon avec Tazur du ciel. 

Ce n'est que peu à peu, lorsque la vue s'habitue à 
ce tab'eau, que, quittant l'ensemble pour les détails, 
on distingue (à et là des collines assez élevées , les 
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pëdeSi reptiles, amphibies, chantant, criant, hurlant^ 
bramant et sifflant sur tous les tons et toutes les notes 
du clavier humain, tantôt moqueurs et menaçants, 

tantôt doux et mélancoliques. 

Les cerfs, les daims bondissant efifarés» Tor^^ille 
droite et To^ au guet; le longue-corne sautant de ro- ^ 
cher en rocher pour se poser immobile au bord d'un 
précipice; les bisons pesants et stupides À l'œil triste; 
les chevaux sauvages dont les nombreuses manades 
ébranlent le soi dans leur course sans but ; Talligator 
le corps dans la vase et dormant au soleil ; Vvjna ^e 
hideux grimpant nonchalamment après un arbre; le 
puma^ ce lion sans crinière, les panthères et les ja- 
guars guettant sournoisement leur proie au passage; 
Tours brun, le gourmand chasseur de miel ; Tours 
gris, ThAte le plus redoutable de ces contrées ; le co- 
tejo à la morsure venimeuse; le caméléon, dont la 
robe reflète toutes les nuances ; le lézard vert, le ba- 
ôlic enfin, pèle-méle et irampant silencieux et sinistres 
sous les feuilles ; le monstrueux boa ; le serpent co- 
rail, si petit et si terrible; le cascabel^ le macaurel 
et le grand serpent tigré. 

Sur les hautes branches des hérites et cachée sous 
l'épais feuillage, chante et gazouille la gent emplumée : 
les tanagres, les curassos^ les loros braiiiards, les ha^ 
raSf les oiseaux-mouches, les toucans au bec énorme, 
les pigeons, les /rodons, les élégants flamants roses, les 
cygnes se balançant et se jouant sur les rivières, et de 
liane en liane, de broussaille en broussaiile les légers 
et charmants écureuils gris vont sautant avec une 
grâce inimaginable. 

A.U plus haut des airs, planant en longs cercles sur 
la prairie, Taîgle de la Sierra-Madre, à Tenvergure 
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immense) et le Tautour à tète ehauTe, choisissent la 

proie sur laquelle ils Tont s'âbâttre avec la rapidité de • 
la foudre. 

Puis, tout à coup, écrasant sous les sabots de son 
cheiral le sable et les cailloux pailletés d'or étincelant 

1 au soleil, apparaît, comme par enchantement, un In- 
dien à la peau rouge et luisante comme du cuivre 
neuf, aux membres robustes, aux gestes empreinti^ de 
grâce et de majesté et à l'œil dominateur; un Indien 
Pawnie, Navajoé, Comanche, Apache ou Sioux, qui, 
faisant tournoyer son lasso ou son lëkki autour de sa 
tète*, chasse devant lui une troupe de buffles épouvan- 
tés ou de chevaux sauvages, ou bien une panthère, 
une once ou un jaguar, qui fuient en bondissant avec 
de sourds hurlements de frayeur et de rage. 

Cet enfant du désert, si grand, si noble et si dédai- 
gneux du péril, qui traverse les prairies avec une vé- 
locité incroyable, qui en connaît les mille détours, est 
bien réellement le roi de ce pays étrange, que seul il 
peut parcourir de nuit et de jour, dont il ne redoute 
pas les dangers sans nombre ; luttant corps 4 corps 
contre la civilisation européenne qui s'avance pas à 
pas, Faccule dans ses derniers retranchements et l'en- 
vahit de toutes parts. 

Aussi, malheur au trappeur ou au chasseur qui se 
risque à traverser isolément ces parages ! Ses os blan- 
chiront dans la prairie et sa chevelure ornera le 
bouclier d*un chef indien ou la crinière de son 
cheval. 

Tel est l'aspect sublime, saisissant et terrible que 
présente encore aujourd'hui le Far West. 

Le jour où nous reprenons notre récit, au moment 
où le soleil atteignait son zénith, le silence funèbre 
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qui planait sur le désert fut tout à coup troublé par 
un léger bruit qui se fit entendre dans les buissons 
touffus qui bordent le Bio-Gila, dans un des parages 
les plus inexplorés de ces solitudes. 

Les branches s'écartèrent avec précaution, et au mi- 
lieu des feuilles et des lianes un homme montra son 4 
visage ruisselant de sueur et empreint d'une exprès* 
sion de terreur et de désespoir. 

Cet homme, aprèb avoir regardé autour de lui avec 
inquiétude et s'être assuré que nul ne Tépiait, déga- 
gea lentement et avec hésitation son corps des herbes 
et de* brou^i^i^lll^ s qui le cachaient, fît quelques pas 
dans la direction du Heuve et se laissa tomber sur le 
sol en poussant un profond soupir. 

Presque en même temps, un énorme molosse croisé 
de loup et de terre-neuve bondit hors des buissons et 
se coucha à ses pieds. 

L'homme qui venait d'apparaître si inopinément 
sur les rives du Rio-Gila était le Cèdre- Rouge (1) ! 

Sa position semblait des plus critiques, car il était 
seul dans ce déserf,^iî^èaines et sans vivres J 

Nous disons sans armes, parce que le long couteau 
pendu à sa ceinture de £eau de daim lui était presque 
inutile. 

Dans le Far West, cet océan infini de verdure, un 
homme désarmé est un homme mort ! 

La lutte lui devient impossible contre les innom- 
brables ennemis qui le guettent au passage et n'o^ 
tendent qu'une occasion favorable pour l'attaquer. 

Le Cèdre-Rouge était privé de ces richesses inesti'- 
mables du chasseur : un lifle, un chevaL 

De plus, il était seul ! 

(1) Voir iê ChÊrehtw dê Pûtês, 1 vol. iià-i2. 
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L'homme, tant qu'il Toit son^ semblable, quand 

même ce semblable serait un ennemi, ne se croit pas 
abaodouDé. Au fond de sou cœur, il reste un espoir 
Tague dont il ne se rend pas compte, mais qui le sou<- 
tient et lui donne du courage. 

Mais, dès que toute figure humaine a disparu, que 
l'homme, grain de sable imperceptible dans le désert, 
se retrouve face k face avec Dieu, il tremble, car alors 
le sentiment de sa faiblesse se révèle à lui ; il com- 
prend combien il est chétif devant ces œuvres colos- 
sales de la pâture et combien est insensée la lutte qu'il 
lui faut soutenir pour soulever un coin du linceul de 
' sable qui s'abaisse peu à peu sur lui et l'enserre de 
tous les côtés à la fois. 

Le Cèdre-Rouge était un irieux coureur des bois. 
Maintes fois, pendant ses excursions dans les prairies, 
il s'était trouvé dans des situations presque désespé- 
rées, et toujours il s'en était tiré à force d'audace, de 
patience et surtout de volonté. 

Seulement, jamais encore il ne s'était vu aussi com- 
plètement dénué de tout qu'en ce moment. 

Il lui Mlait cependant prendre un parti. 

Use leva en poussant un juron àdenii étouffé, puis, 
sifûant son chien, seul être qui lui fût resté fidèle dans 
son malheur, il se mit lentement en marche, sans 
même se donner la peine de s'orienter. 

En effet, qu'avait-ii besoin de ciioisir une direction? 
toutes n'étaient-elles pas bonnes pour lui et ne de- 
yaient-elles pas, après un laps de temps plus ou moins 
long, aboutir au même point... la moil! 

11 chemina ainsi pendant quelques heures, la tête 
basse, voyant autour de lui bondir les asshatas et les 
bighorns, qui semblaient ie naiguer. Les bisons dai- 
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gnaîent à peine relever la tête à soa passage, et le re- 
gardaient, de leur grand œil mélancolique, comme 
s'ild comprenaient que leur îmi lacable ennenoi était 
désarmé et qu*ils n'avaient rien à redouter de lui. 

Les elks, pOï;és en équilibre sur la pointe des ro- 
chers, sautaient et gambadaient autour de lui, pen- 4 
dant que son chien, qui ne comprenait rien à cette 
chose toute nouvelle pour lui, regardait son maître et 
paraissait lui demander ce que tout cela voulait dire. 



Il 




m 


JÉI 



ter le moindre changement en bien dans la position 
du squatter, mais, au contraire, Taggravant. 

Le soir arrivé, il se laissa tomber sur le sable, 
épuisé de fatigue et de faim. 

Le soleil avait disparu. L'ombre envahissait rapi- 
dement la prairie. 

Déjà se faisaient entendre les hurlement» des bêtes 
fauves qui, la nuit, sortent de leurs repaires pour se 
désaltérer et aller en quête de leur pâture. 

Le squatter désarmé ne pouvait allumer de leu 
pour les éloigner. 

Il regarda autour de lui ; un dernier instinct de 
conservation, peut-être cette suprême lueur d'espé- 
- rance, étincelle divine qui ne 8*éteint jamais au cœur 
de rtiomme le plus malheureux, l'engagea à chercher 
un abri. 

U monta sur un arbre, et, après s*ètre solidement 
attacb? de crainte d*une chute, si, ce qui n*était pas 

probable, il s endormait, il ferma les yeux et chercha 
le sommeil, afin de iromper au moins quelques in- 
stants la faim qm le consumait et ouhher sa dèploTar 

ble position. 

Mais le sonuueil ne visite pas ainsi les malheureuXf 

1. 
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et c*6St justement lorsqu'on TappeUe de tous ses 

vœux qu'il s'obsiine à ne pas venir. 

Nul, s'il ne Ta pas éprouvé lui-même, ne peut se 
0gurer TlKurreur d*une nuit d'insomnie dans le désert. 

Les ténèbres se peuplent de spectres lugubres, les 
I bêtes fauves hurlent, les serpents s'enroulent après les 
arbres, prennent parfois dans leurs anneaux froids 
et visqueux le misérable à demi mort de frayeur. 

Personne ne peut dire de combien de siècles se 
compose une minute dans cette efb'oyable situation, 
et quelle est la longueur de ce cauchemar^ pendairt 
lequel Tesprit bourrelé et maladif crée, comme à plai- 
sir, les plus monstrueuses élucubrations, surtout lors 
que l'estomac est vide et que, par cela même, le cer- 
veau est {dus &cilemrat envahi par le délire. 

Âu lever du soleil, le squatter poussa un soupir de 
soulagement. 

Pourtant, que signifiait pour lui rapparition de la 
lumière , si ce n'est le commencement d'un jour de 
soufiErances intolérables et d'eUioyablts tortures? Mais 
au moins il voyait clair ; il pouvait se rendre compte 
de ce qui se passait autour de lui; le soleil le réchauf*- 
fait et lui redonnait un peu de force. 

U descendit de l'arbre sur lequel il avait passé la 
mnt et se remit en route. 

Pourquoi marchait-il? Il ne le savait pas lai-môme; 
cependant il marchait comme s'il avait eu un but à 
atteindre, quoiqu'il sût pertinemment qu'il n'avait de 
secours à attendre de personne, et qu'au contraire, 
dans ce désert immense, le premier visage qu'il aper- 
cevrait serait celui d'un ennemi. 

Hais l'homme dont l'esprit est fortement trempé 
est ainsi fait. Jamais il ne s'abandonnci il lutte jus-^ 
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qu'au dernier moment, et» s'il ne teut pas oompter 

sur la Pro^dence, il espère, sans oser se FaTOuer & 

lui-même, dans le hasard. 

U nous serait impossible d'expliquer quelles étaient 
les pensées qui tourbillonnaient en foule dans le cer- 
veau du squatter, tandis que, d'un pas incertain, 
il parcourait, silencieux et sombre, les Tastes soli- 
tudes delà prairie. 

Yers midi, la chaleur devint tellement intense que, 
vaincu par tant de douleurs morales et physiques, il 
se laissa tomber, accablé, au pied d'un arbre. 

n resta longtemps étendu sur la terre. 

Enfin, poussé par le besoin, il se leva chancelant, 
se soutenant à peme , et cliercba des racines ou des 
herbes qui pussent tromper, sinon assouvir, la foim 
qui lui brûlait les entrailles. 

Ses recherches furent longtemps infructueuses; 
pourtant il liait par trouver une espèce de yucaj ra- 
cine pâteuse assez semblable au manioc, qu'il dévora 

avec délices. 

Il se fit une certaine provision de cette racine, qu'il 
partagea arec son chien, et, après avoir largement bu 
au fleuve, il se préparait à reprendre sa marche , un 

peu réconforté par ce repas plus que frugal, lorsque 
tout à coup son œil éteiut lança un éclair , sa physio- 
nomie s'amma, et il murmura d^une Toiz tremblante 

d'émotion : 
— Si c en était une 1 

Voici ce qui avait causé TexelamatioB du Cèdro- 

Bouge. 

Au moment où il reprenait sa marche en jetant ma- 
chinalement un regard autour de lui, il lui sembla re- 
marquer qa'& ime certaine place Tharbe éfait plus 
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drue, plus haute et plus forte que partout ailleurs. Cette 

différence, visible seulement pour un homme habitué 
de luQgue date à la prairie, et encore en regardant 
avec la plus minutieuse attention, ne lui échappa pas* 
Les Indiens et les chasseurs, obligés souvent à une 
course rapide, soit poi.ir éviter une embuscade enne- 
mie, soit pour suivre le gibier, sont dans la nécessité 
d'abandonner une grande partie du butin qu'ils pos- 
sèdent ou des marchandises qu'ils portent avec eux 
pour traiter. 

Comme ils ne se soudent nullement de perdre ce 

butin ou ces marchandises , ils font ce que, dans la 
langue des trappeurs, on nomme une cache. 
Voici comment se pratique une cache : 
On commence par étendre des couvertures et des 
peaux de bison autour de la place où on veut faire 
la cache ; puis, avec une bêche, on lève de larges pla- 
ques de gazon en rond, en carré ou en ovale, suivant 
la forme qu'on veut donner à la cache ; alors on creuse, 
en ayant soin de mettre toute la terre qu'on sort du 
trou sur les couvertures préparées à cet effet. 

Lorsque la cache est assez profonde, on en garnit 
les parois avec des peaux de bison, de crainte de 
rhumidité, et Ion dépose les marchandises en les 
recouvrant de peaux de bison ; ensuite on remet la 
terre, que Ton tasse avec soin ; on replace dessus le 
gazon, en ayant soin de larroser pour qu'il reprenne 
facilement, et la terre qui reste est portée au fleuve, 
dans lequel elle est jetée jusqu'à la dernière par* 
celle, afin de faire disparaître les moindres traces de 
la cache que Ton réussit, du reste, à dissimuler si 
hioA, que l'oeil seul d'un homme d'une adresse inoUIe 
parvient parfois à les reconnaître, et encore, souventi 
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ne retrouve-t-il que des caches aacienaes qui ont 
été fouillées déjà, et dans lesquelles il ne reste plus 

rien. 

Les objets confiés aux caches peuvent se conser- 
Ter pendant cinq ou six ans sans se détériorer. 

Combien de choses enfouies de cette façon sont 
perdues à cause de la mort de leurs propriétaires tués 
au coin d'un buisson, dans une embuscade, en em- 
portant avec eux dans la tombe le secret de la place 
où ils ont déposé leurs richesses! 

Nous avons dit que le squatter croyait avoir décou- 
Tert une cache. 

Dans sa position, cette trouvaille était pour lui d'un 
prix lIJe^llm ible; elle pouvait lui offrir les objets de^W;,, 
première nécessité dont il était dépourvu, et le faire ^ 
pour ainsi dire renaître à la vie, en lui fournissant les-*'^^^; 
moyens de recommencer son existence de chasse, de^ - 
pillage et de vagabondage. 

I II resta quelques minutes le regard fixé sur Ten- 
nroit où il soupçonnait que se trouvait la cache, Tes- 

prit a^té de sentiments indéfinissables. 

Enfin il modéra son émotion, et, le cœur palpitant 
de crainte et d'espoir, avec cette honnêteté innée 
dans les hommes accoutumés îi la vie des prairies 
qui, quelque bandits qu'ils soient, et tout en volant 
sans scrupule le bien d'autrui, se font pourtant un 
point d*honneur de ne pas le gaspiller et de ne priver 
le légitime propriétaire que de ce qui leur est abso- 
lument nécessaire , il étendit avec soin auprès de la 
cache sa robe de bison et sa couverture, alki de re- 
cueillir la terre ; puis, s'agenouillent, il dégaina son 
couteau et enleva un carré df» gazon. 

U est impossible de rendre |e frémissement SL 
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Tanxiété de cet homme lorsqu'il plongea pour la 
première fois son couteau dans le soL 

Il détacha ainsi avec précaution, Tune après Tau- 
tre, toutes les plaques de giizou qui lui semblèreut 
former le contour de la cache. 

Ce premier travail terminé, il se reposa un instant 
pour reprendre lialeine et en même temps pour savou- 
rer quelques minutes cette émotion pleine de volupté 
et de douleur qu'on éprouve en accomplissant un acte 
dont dépendent la vie ou la mort. 

Au bout d'un quart d'heure, il passa sa main sur 
son front couvert de sueur et se remit résolument au 
travail, fouillant avec son couteau la terre qu'il enle- 
*■ vait ensuite avec ses mains, et qu'il posait soit sur la 
y ' '^couverture, soit sur la robe de bison. 
Ir.... C'était réellement une rude besogne que celle-là, 
surtout pour un homme accablé de fàtigue et affaibli 
îi-^Î.Ipar les privations. 

Plusieurs fois, à bout de forces, il fut contraint de 
s'arrêter: rouvr«ige avançait lentement; aucun indice 
ne venait corroborer la croyance du squatter. 

Maintes fois il fut sur le point d'abandonner cette 
▼aine recherche, mais là était pour lui la seule chance 
de salut; là seulement, s*il réussissait, il trouverait les 
moyens de redevenir un franc et hbre coureur des 
bois : aussi se cramponnait-il à cette dernière planche 
de salut que le hasard lui avait offerte, avec cette éne r- 
gie du désespoir, force immense, levier d'Archimède 
qui ne trouve rien d'impossible. 

Pourtant depuis longtemps déjà le malheureux 
creusait avec son couteau ; un large trou était béant 
devant lui, rien encore ne lui faisait entrevoir une 
«éuBOtif aussi, malgré l'énergie indomptable da^son 
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earaettre, il sentit le découragement enyahir une autre 

fois son esprit. 

Une larme de rage impuissante perla à $es pau<- 
pières rougies par la fièvre, et il jeta son couteau dans 
la fosse eii poussant un blasphème et en lançant au 
ciel un regard d*amer défi. 

Le couteau rendit en tombant un son métallique et 
rebondit sur lui-même. 

Le squatter le saisit vivement et Texamina avec 
goin. La pointe était cassée net. 

n recommença avec frénésie à creuser avec ses on- 
gles, comme une bcte fauve, dédaignant de se servir 
de son couteau plus longtemps. 

Bientôt il mit à découvert une peau de bison. 

Au lieu de soulever immédiatement cette peau qui 
recouvrait sans doute tous les trésors dont il convoi- 
tait la possession, il se prit k la couver de l'œil ftvec 
une aniiété temble. 

Le CèdiT-Rouge ne s'était pas trompé. 

Il avait bien réellement découvert une cache. 

Sa vieille expérience ne lui avait pas MU. 

Mais que contenait cette cache? 

Peut-être avait-elle été fouillée et était-elle vide. 

Lorsqu'il n'avait qu'un mouvement à faire pour 
s'en assurer, il hésitait I 

Il avait peur I 

Depuis plus de trois heures qu'il travaillait pour en 
arriver là^ il s'était bercé de tant de rêves, il s'était 
forgé tant de chimères, qu'il redoutait instinctivement 
de les voir s'évanouir tout à coup et de retomber de 
la hauteur de ses espérances déçues dans l'affreuse 
réalité qui le pressait dans ses grifies -de fer. 

Longtemps il hésita ainsi ; enfin, prenant subitement 



Digitized by Gopgle 



16 



LES PIRATES DES PRAIRIES. 



son parti, d'une main tremblante d'émotion, le cœur 
palpitant et Toeil h.igard, d'un mouvement brusque et 
rapide comme la pensée, il arracha la robe de bison* 
Alors il eut un éblouissement et poussa un cri de 

joie semblable au rugissement d'un tigre. 

Il était tombé sur une cache de chasseur. 

Elle contenait des trappes de toutes sortes en fer, 
des rifles, des pistolets doubles et simples, des cornés 
à poudre, des sacs remplis Je balles, des couteaux, et 
ces mille objets indispensables aux coureurs des lK)i8. 

Le Cèdre-Rouge se sentit renaître; un changement 
subit s*opéra en lui, il redevint l'être implacable et 
indomptable qu'il était avant la catastrophe dont il 
avait été la victime, sans crainte et sans remords, 
prêt à recommencer la lutte contre la nature entière, 
et se riant des périls et des embûches qu il pourrait 
rencontrer sur son chemin. 

Il choisit le meilleur rifle, deiu paires de pistolets 
doubles, un couteau fortement emmanché, à lame 
large, droite et longue de quinze pouces. 

Il s'empara aussi des haraais nécessaires à l'équi^ 
pement d'un cheval ; deux cornes de poudi^ , un sac 
de balles et une gibecière en peau d'elk richement 
brodée à l'indienne, contenant un briquet et tout le 
nécessaire pour un campement. 

Il trouva aussi du tabac et des pipes, dont il se 
chargea. 

La plus grande privation quH avait endurée était de 

ne pouvoir fumer. 

Lorsqu'il se fut chargé de tout ce qu'il trouva à sa 
cwvenance, il replaça tout dans son état primitif, et 
fit adroitement disparaître les indices qui auraient dé- 
noncé à d'autres la cache qui lui avait été si utile. 
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Dès que ce devoir d'honnête homme fut rempli en- 
"vers le propriétaire qu'il avait dépouillé, le Cèdre- 
Rouge jeta son rifle sur Tépaule, uffla son chieOi et 
s*éloigna à grands pas en naurmuranl : 

— Ah ! ah ! vous croyez avoir forcé le sanglier dans 
sa baagel nous verrons s il saura prendre sa revanche I 

Par quel enchaînement de circonstances inouïes le 
squatter, que nous avons vu s'enfoncer dans le désert 
à la tète d'une troupe nombreuse et résolue, s'était-il 
trouvé ainsi abandonnéi sur le pmnt de périr dans la 
prairie? 



IL 
VAVàt. 

Nous avons dit en terminant notre deuxième partie 
que, derrière la troupe commandée par le Cèdre- 
Rouge, une autre troupe était entrée dans le désert. 
Celte troupe, dirigée par Valentin Guillois, se compo- 
sait de Curumilla, du général IbaûeZi de don Miguel 
Zarate et de son fils. 

Ce que cherchaient ces cinq hommes^ ce n'était pas 
un placer, c'était la vengeance. 

Arrivés sur le territoire indien, le Français jeta un 
regard interrogateur autour de lui, et, arrêtant son 
cheval, il se tourna vers don Miguel; 

— - Avant d'aller plus loin, dit-il, nous ferons bkD, 
je crois, de tenir conseil, afin de bien convenir de 
nos faits et d'arrêter un plan de campagne dont nous 
ne nous écarterons plus. 

— Mon ami, répondit Thacendero, tous satez que 
tout notre espoir repose sur vous; agissez donc comme 
vous le jugerez convenable. 
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Keiiy fit Valentm. Voici l'heure où la ehaleur 

oblige dans le désert toutes les créatures vivantes à se 
réfugier sous Tombrage des arbres, nous nous arrê- 
terons donc ; l'endroit où nous sommes est des mieux 
choisis pour une halte de jour. 

— Soit, répondit laconiquement Thacendero. 

Les cavaliers mirent pied à terre et ôtèrent le mors 
de leurs chevaux, afin que les pauvres animaux pus- 
sent prendre un peu de nourriture en bi outant l herbe 
maigre et brûlée qui poussait à graud'peine d^ ce 
terrain ingrat. 

Le heu était effectivement des mieux choisis : c'é- 
tait une clairière assez vaste traversée par un de ces 
nombreux ruisseaux sans nom qui sillonnent les prai- 
ries dans tous les sens, et qui, après un cours de quel- 
ques kilomètres, vont grossir les grands fleuves dans 
lesquels ils se perdent. 

Un épais dôme de feuillage offrait aux voyageurs 
un abri indispensable contre leà rayons verticaux d'un 
soleil vertical. 

Bien qu'il fût environ midi, l'air, rafraîchi dans la 
clairière par les émanations de la source, invitait à 
goûter ce sommeil au miUeu du jour si bien nommé 
siesta. 

Mais les voyageurs avaient autre chose de plus sé- - 

rieux à faire que de se laisser aller au sommeil. 

Dès que toutes les précautions furent prises en cas 
d'une attaque possible, Yalentin s'assit au pied d*un 
arbre en fidsant signe à ses amis de prendre place à 

ses côtés. 

Les trois blancs acquiescèrent immédiatement à son 
invitation, tandis que CurumiUa allait sans rien dire, 
selon son habitude, se placer le rifle à la main à quel- 
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ques pas de la clairière afin de veiller au salut de tous. 

Après ipielques minutes de réflezion, Yalentin prit 
la parole : 

— Caballeros, dit-il, le moment est venu de nous 
expliquer franchement : nous soumies à présent sur le 
territoire ennemi ; autour de nous, dans un périmètre 
de plus do deux mille milles, s*étend le désert. Nous 
allons avoir à lutter non-seulement contre les hommes 
blancs ou les Peaux Rouges que nous rencontrerons sur 
notre route, mais encore contre la faim, la soif et les 
bêtes fauves de toutes sortes. Ne cherchez pas à don- 
ner à mes paroles un autre sens que celui que j y at- 
tache moi-même ; vous me connaissez de longue date, 
don Miguel, vous savez quelle amitié je vous ai vouée. 

— Je le sais, et je vous en remercie, répondit Tha- 
cendero d'un ton pénétré. 

— Bref, continua Yalentin, aucun obstacle, de quel- 
que nature qu'il soit, ne sera assez fort pour m'arrèter 
dans la mission que je me suis donnée. 

— J*en suis convaincu, mon ami. 

— Bien, mais mei, je suis un vieux coureur des 
bois ; la vie des déserts avec ses privations et ses pé- 
rils m'est parfaitement connue ; cette piste que je vais 
suivre ne sera presque qu'un jeu pour moi' et pour 
le brave Indieu mon compagnon. 

— OiY voulez-vous en venir? interrompit don Mi- « 
guel avec inquiétude. 

— A ceci, répondit franchement le chasseur : vous 
autres caballeros, habitués à une \ie de luxe et de 
loisirs, peut-être ne pourrez-vous pas supporter cette 
rude eiisience à laquelle vous allez être condamnés ; 
dans le premier moment de la douleur vous vous êtes 
bravement élancés sans réfléchir à k poursuite des 
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ra'mseurs de yotre fiUe, sans calculer autranent les 

couséquences de \otre action. 

— C'est vrai, murmura don MigueL 

— Il est donc de mon devoir, i éprit Yalentin, de 
vous avertir : ne craignez pas de reculer, soyez franc 
avec moi comme je le suis avec vous ; Curumilla et 
moi nous suffirons pour accomplir la tâche que nous 
nous sommes donnée. A dix kilomètres au plus der- 
rière vous s*étend la frontière mexicaine, reprenez-en 
le chemin, et laissez-nous le soin de vous rendre votre 
enfant, si vous ne vous sentez pas capable d'afironter 
sans faiblir les innombrables dangers qui nous me- 
nacent. Un malade, en retardant notre poursuite, nous 
mettrait dans Timpossibilité non-seulement de réus- 
sir , mais encore nous exposerait à être tués ou scal- 
pés. Réfléchissez donc sérieusement, mon ami, et, met- 
tant de côté toute question d'amour-propre, faites- 
moi une réponse qui me donne complètement ma 
liberté d'action 

Pendant cette espèce de discours dont intérieurement 
il reconnaissait la justesse, don Miguel était demeuré 
la tète penchée sur la poitrine, les sourcils froncés. 
Lorsque Yalentin se tut, l'hacendero se redressa, et 
prenant la main du chasseur qu'il serra chaleureu- 
sement : 

• — Mon ami, répondit-il, ce que vous m*avez dit, 

vous deviez me le dire ; vos paroles ne me choquent 
en rien, d'autant plus que seul l'intérêt que youa me . 
portez et l'amitié qui nous lie vous les ont dictées ; les 
observations que vous me faites, je me les suis dtjà 
faites à moi-même, mais quoi qu il arrive, ma résolu- 
tion est immuable, je ne reculerai pas jusqu'à ce que 
j'aie retrouvé ma fille. 
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Je sarms que telle serait TOtre réponse, don Miguel, 

fit le chasseur, un père ne peut consentir à abandon- 
ner son enfant aux mains des bandits sans tenter 
tous les moyens pour la délivrer; seulement je devais 
vous dire ce que je vous ai dit. Ne parlons donc plus 
de cela, et occupons-nous^ séance tenante, à dresser 
notre plan de campagne. 

— Oh ! oh ! dit en riant le général, voyons un peu. 

— Vous m'excuserez, général, répondit Yalentin, 
mais la guerre que nous faisons est complètement 
différente de celle des peuples civilisés : dans le désert, 
la ruse seule fait triompher. 

— Ëbl rusons; je ne demande pas mieux, d*aur- 
tant plus qu*avec le peu de forces dont nous dispo- 
sons, je ne vois guère comment nous pourrions faire 
autrement. 

— C*est vrai, reprit le chasseur: nous ne sommes 
que cinq ; mais, croyez-moi, cinq hommes détermi- 
nés sont plus redoutables qu'on ne pourrait le suppo- 
ser, et j'espère bientôt le prouver à nos ennemis. 

— Bien parlé, ami, s'écria don Miguel avec joie. 
Cuerpo de Dios ! ces gringos maudits ne tarderont 
pas à s'en apercevoir. 

— Nous avons, continua Yalentin, des alliés qui, 
le moment venu, nous seconderont vaillamment : la 
nation des Comauches s'intitule avec orgueil la Reine 
des prairies; ses guerriers sont de redoutables adver- 
saires. L'Unicome ne nous fera pas défaut avec sa 
tribu ; BOUS avons, de plus, des intelligences dans 
le camp ennemi, le cacique des Coras. 

— Que nous diâez-vous donc? ût gaiement le gé^ 
néral; earal/ notre succès est assuré alors. 

Yalentin secoua la tète. 
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— - Non, dit-il ; le Cèdre-Rouge a des alliés aussi ; 
les pirates des prairies et les Apaches se joindront à 

lui, j'en suis CQpvaincu. 

— Peut-être, observa don Miguel. 

~ Le doute n'est pas admissible dans cette cir- 
constance ; le chasseur de chevelures est trop rompu 
à la \ie du désert pour ne pas chercher à mettre de 
son côté toutes les chances de réussite. 

— Mfliis a cela arrive, ce sera une guerre générale, 
s'écria Fhacendero. 

— Sans doute, reprit Valentin ; c'est ce à quoi je 
veux parvenir. A deux jours de marche du Ueu où 
nous sommes, il y a un village navajoé. J'ai rendu 
quelques services au Loup- Jaune, son principal chef; 
il faut nous rendre auprès de lui avant que le Cèdre- 
Rouge tente de le voir, et, à tout prix, nous nous 
assurerons son alliance. Les Navajoés sont des guer- 
riers prudents et courageux. 

— Ne craignesE-vous pas les suites de ce retard? 

— Une fois pour toutes, caballeros, répondit Va- 
lentin, souvenez-vous que dans le pays où nous som- 
mes la ligne droite est toujours la plus longue. 

Les trois hommes courbèrent la tête avec rési- 
gnation. 

— L'alliance du Loup-Jaune nous est indispensable ; 
aTec son appui il nous sera facile de.... 

L'arrivée subite de CurumiUa coupa la parole au 
chasseur. 

— Que se passe-t-il donc? lui demanda-t-il. 

— Ecoutez I répondit laconiquement le chef. 

Les quatre hommes prêtèrent anxieusement l'oreille. 

— Vive Dieu 1 s'écria Valentin en se levant précipi- 
tamment, que se passe-t*il donc) 
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Et sui^ de ses compagnons il se glissa dans le 
fourré. 

Les Mexicains, dont les sens étaient émoussés, n'a- 
vaient rien entendu dans le premier moment, mais 
le bruit qui avait frappé Foule exercée du chasseur ét 

de son compagnon depuis longtemps était déjà par- 
venu à leurs oreilles. 

C'était le galop furieux de plusieurs chevaux dont 
les sabots résonnaient sur le sol avec un roulement 
semblable à celui du tonnerre. 

Tout à coup des cris féroces éclatèrent mêlés à des 
coups de feu. 

Cachés derrière les arbres, les cinq voyageurs re- 
gardaient. 

Us ne tardèrent pas à apercevoir un homme qui 

détalait monté sur un coureur blanc d'écume, pour- 
suivi par une trentaine de cavaliers indiens. 

— A cheval! commanda Yalentin àvoiK basse, nous 
ne pouvons laisser assassiner cet homme. 

— Hum ! murmura le général, nous jouons gros 
jeU| ils sont nombreux. 

— Ne voyesE-vous pas que cet individu appartient 
à notre couleur? reprit Yalentin. 

— C'est vrai, dit don Miguel; quoi qu'il arrive, 
nous ne devons pas le laisser ainsi massacrer de sang- 
froid par ces Indiens féroces. 

Cependant les poursuivants et le poursuivi se rap- 
prochaient de plus en plus du lieu où se tenaient les 
chasseurs embusqués derrière les arbres. 

L'homme après lequel les Indiens s'acharnaient ainsi 
se redressait fièrement sur sa selle, et, touten galopant 
à fond de train, il se retournait de temps en temps 
pour décharger sourille dans le groupe de ses ennemis. 
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A chaque coup un guerrier tombait ; ses compa- 
gnons poussaient alors des hurlements effroyables et 
répondaient de leur côté par une grêle de flèdies et 

de balles. 

Mais llnconnu secouait dédaigneusement la tête en 
ricananti et continuait sa course. 

— Caspitat fit le général etcc admiration^ voilà un 
hrave compagnon ! 

— Sur mon âmel s'écria don Pablo^ ce serait 
dommage qu'il fût tué. 

— 11 faut le sauver I ne put s'empêcher de dire 
don Miguel. 

Yalentin sourit doucement. 

— Je vais essayer, dit-il. A cheval! 

Chacun se mit en selle. 

— Maintenant) continua Yalentin, restez invisibles 
derrière les broussailles. Ces Indiens sont des Apa- 

ches; lorsqu'ils arriveront à perlée de fusil, vous fe- 
rez feu tous ensemble sans vous montrer. 

Chacun arma scm rifle et se tint prêt. 

n y eut un moment d'attente suprême ; le cœur 
des chasseurs battait avec force. 

Les Indiens approchaient t04jjours, penchés sot le 
cou de leurs chevaux haletants, brandissant leurs ar- 
mes avec fureur et jetant, par intervalles, leur formi- 
dable cri de guerre ; ils arrivaient avec une vélocité 
vertigineuse, précédés, à une centaine de pas au plus, 
par l'homme qu'ils poursuivaient et qu'ils ne devaient 
pas tarder à atteindre, car son cheval fatigué et à demi 
fourbu rftkit péniblement et ralentissait visiblement sa 
course. 

Enfin l'inconnu passa avec la rapidité d'un éclair 
devant le fourré qui recélait^ sans qu'il lui fût po&- 
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sible de le soupçonner, ceux qui allaient tenter pour 
sou salut une diversion qui pouvHit les perdre. 

— AttentioD ! commanda Valenlin à voix basse. 
Les riûes s'abaidbèrent dans la direction des 

Apaihes. 

— Visez ayec soin, reprit YalentiDy il £aut que cha- 
que coup tue un homme. 

Une minute s écoula , une minute longue connue 
un siècle. 

—Feu 1 cria tout à coup le chasseur, feu maintenant 1 

Cinq coups de feu éclatèrent avec ua fracas terrible. 
Cinq Apaches tombèrent* 



m. 

One ancienne cannrfwnce do Eectenr. 

A cette attaque imprévue , les Apaches poussèrent 
un hurlement de frayeur. Mais avant qu'il leur fùt 
possible de maîtriser leurs chevaux , une seconde dé^ 
charge fit cinq nouvelles victimes dans leurs rangs. 

Alors une terreur folle s'empara des Indiens, ils 
tournèrent brida et se mirent à fuir dans toutes left 

directions. 

DuL ujinutes plus tard ils avaient disparu. 

Les chasseurs ne songèrent pas un instant à se 
montrer et à les poursuivre. 

Curuuuila avait, lui, mis pied à terre, était sorti du 
fourré en rampant, et, parvenu sur le champ de ba- 
taille, il avait conscieucieuhement achevé et bcalpé les 
- Apaches qui étaient tombés sous les balles de ses 
compagnons. 

a 
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11 avait en même temps lacé un cheval sans cava- 
lier qui était venu passer à quelques pas de lui, puis 
il était venu rejoindre ses amis. 

— A quelle tribu appartiennent ees chiens? lui 
manda Valentin. 

— Le Bison, répondit CurumiUa. 

«—Oh ! oh ! fit le chasseur, nous avons eu la main 
heureuse alors; c'est, je crois, Stanapat qui est le 
chef de la tribu du Bison, 

Curumilla baissa affirmativmnent la tète, et, après 
avoir entravé le cheval qu'il avait lacé auprès des che- 
vaux des chasseurs, il alla tranquillement s'asdeoir sur 
le bord du ruisseau. 

Cependant Tinconnu avait été surpris au moins au- 
tant que les Apaches du secours imprévu qui lui était 
si providentiellement arrivé au moment où il se croyait 
perdu sans ressource. 

Au bruit de la fusillade, il avait arrêté son cheval, 
et, après un moment d'hésitation, il revint lentement 
sur ses pas.. 

Yalentm surveillait tous ses mouvements. 

L'inconnu, arrivé devant le fourré, s'élança à terre, 
écarta d'une main ferme les broussailles qui lui bar- 
raient le passage, et se dirigea réscrfûment vers la clai- 
rière où les Mexicains étaient embusqués. 

Cet homme, que le lecteur connaît déjà, n'était 
autre que l'individu que le Cèdre-Rouge nommait don 
Melchior et qu'il semblait si fort redouter. 

Quand il se trouva en présence des Mexicains, don 
Melchior se découvrit et les salua avec courtoisie. 

Ceux-ci lui rendirent poliment son salut. 

— Viva DiosI s'écria-t-il, j'ignore qui vous êtes, 
caballeros; mais je vous remercie sincèrement de 
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yotre intervention de tout à Theure ; je vous dois la vie. 

— Dans le Far West, répondit noblement Yalentin, 
une chaîne invisible lie les uns aux autres les honn 
mes d'une même couleur, qui ne forment pour ainsi 
dire qu'une seule famille. 

Oui» fit Tinconnu avec un accent pensif, il de- 
vrait en être ainsi ; malheureusement, ajouta *t-il en 
secouant négativement la tête, les beaux principes 
que vous émettez, caballero, sont fort peu mis en pra- 
tique ; mais ce n*est pas en ce moment que je me 
plaindrai de les voir négligés, puisque c^est à votre 
généreuse intervention que je dois d'être encore 
compté parmi les vivants. - 

Les assistants s'inclinèrent. 

L'inconnu continua. 

— Veuillez me dire qui vous êtes, caballeros, afin 
que |e conserve dans mon cœur des noms qui me 

seront toujours chers. 

Yalentin fixa sur l'homme qui parlaH ainsi un re- 
gard clair et perçant qui semblait vouloir lire jusqu'au 
fond de son cœur ses plus secrètes pensées. 

L'inconnu sourit tristement. 

— Pardonnez-moi, dit-il, ce qu'il y a d'amer dans 
floes paroles; j'ai beaucoup souffert, et, malgré moi, 
souvent un flot d'amères pensées monte de mon 
cœur à mes lèvres. 

— L'homme est sur la terre pour souffrir, répon** 
dit gravement Yalentin. Chacun de nous a ici-bas sa 
croix à porter; don Miguel de Zarate, son fils et le 
général Ibaûez sont la preuve de ce que j'avance. 

Au nom de don Miguel Zarate, une vive rougeur 
empourpra les joues de l'inconnu, et son œil lança un 
éclair, malgré tous ses efforts pour rester impassible. 
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— l'ai souvent entendu parier de don Miguel de 

Zarate, fîl-il en s'iuclinant ; j'ai appris les dangers 
qu'il a courus, dangers auxquels il n a échappé que 
grâce à un brave et loyal chasseur. 

— Ce chasseur est devant vous, dit don Miguel. 
Hélas 1 il nous reste d autres dangers plus grands à 
courir encore. 

L*inconnu le regarda un instant avec attention, puis 
il ût un pas en avant, et croisant les bras sur la 
poitrine : 

— Ecoutez 1 dit41 d'une voix profonde, c'est Dieu 

réellement qui vous a inspiré de me Tenir en aide, car 
dès ce moment je me voue corps et âme à votre ser- 
rioe,- je vous appartiens comme la lame à la poignée» 
Je sais pourquoi, vous, don Miguel de Zarate, vous, 
don Pablo, vous, général Ibanez, et vous, Koutonepi, 
car, si je ne me trompe, vous êtes ce chasseur célèbre 
dont la réputation s'étend dans toutes les prairies de 
l'ouest. . . 

— C est moi, en effet, répondit Yalentin avec mo- 
destie. 

— Je sais, dis-je, continua Tinconnu, quelle rai- 
son a été assez forte pour vous obliger à rompre tou- 
tes vos habitudes pour venir vivre dans les affreuses 
soliuides du Far West. 

— Vous savez? s'écrièrent les chasseurs avec éton- 
nement. 

— Toutl répondit fermement l'inconnu: je sais la 
trahison qui vous a obligé à vous livrer entre les 
mains de vos ennemis ; je sais enfin que votre Me a 
été enlevée par le Cèdre^Rouge. 

A cette révélation, un fréu^ssement parcourut les 
membres de^ chasseurs* 
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— Qui donc êtes-YOus, pour être si bien instruit? 
manda Valentin. 

Un sourire triste plissa une seconde les lèvres de 
nconnu. 

— Qui je suis? dit-il avec mélancolie ; qu*importe| 
puisque je veux tous servir? 

— Mais encore, puisque nous avons répondu aux 
questions que vous nous avez adressées^ vous deveZi 
à votre top, répondre aux nôtres. 

~ C*esî juste, reprit l'inconnu ; soyez donc satis- 
faits. Je suis l'homme aux mille noms : à Mexico, on 
me nomme don Luis Arroyal, associé de la maison 
de banque Simpson, Pedro Muftez, Carvalho et Com- 
pagnie ; dans les provinces du nord du Mexique, où 
je me suis depuis longtemps rendu populaire par les 
plus folles dépenses, el Gambusino ; sur les cAtes des 
Etats-Unis et dans le golfe du Mexique où, par ma- 
nière de passe-temps, je commande un cutter et fais 
la guerre aux négriers de TUnion, the Unknown (fin- 
connu); ehes les Nord-Américains, theB^ood's San 
(le Fils du Sang); mais mon vrai nom, celui que 
me donnent les hommes qui connaissent de moi le 
peu qu'il me convient d'en laisser savoir, est la Ven-^ 
ganza (la Yengeance). Ëtes-Yous satisfaits mainte- 
nant, caballeros? 

Personne ne répandit 

Les chasseurs avaient tous entendu parler de diffé- 
rentes façons de cet homme extraordinaire, les bruits 
les plus étranges couraient sur son compte au Mexi- 
que, aux Etats-Unis et jusque dans les prairies; à côté 
d'actions héroïques et de traits de bonté dignes de 
tous éloges, on citait de cet homme des sectes d'une 
cruauté inouïe et d-une férocité sans exraiple. Il in- 

S. 
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tractés. Il semblait en proie à une émotion extraor- 
dinaire. 

Yalentin le considéra un instant aTec un mélange 

de pitié et de sympathie. Le chasseur qui avait tant 
souflert savait, comme toutes les âmes blessées, com- 
patir aux douleurs des hommes qui^ comme lui, por- 
taient dignement Vadverrité. 

— Nous vous aiderons, répondit-il en lui tendant 
loyalement la main ; au lieu de cinq, nous serons six 
à le combattre. 

L*œil de l'inconnu s'éclaira d'une lueur étrange ; il 
serra fortement la main qui lui était tendue et ré- 
pondit d'une voix sourde, avec une expression impos- 
sible à rendre : 

— Nous serons cinquante, j'ai des compagnons au 
désert 1... 

Yalentin jeta un regard joyeux à ses compagnons 

à cette nouvelle qui lui annonçait un appui formidable 
sur lequel il était loin de compter. 

— Mais cinquante hommes ne suffisent pas pour 
lutter contre ce démon qui e^-t associé aux pirates des 
prairies et allié aux Indiens les plus redoutables. 

— Qu'à cela ne tienne, reprit Yalentin ; nous nous 
allierons aussi à des tribus indiennes ; mais je vous 
jure que je ne quitterai pas la prairie sans avoir vu 
jusqu'à la dernière goutte couler le saog de ce misé- 
rable. 

— Dieu vous entende! murmura l'inconnu. Si mon 
cheval n'avait pas été aussi fatigué, je vous aurais en* 
gagé à me suivre, car nous n'avons pas un instant à 
perdre si nous voulons forcer cette bêle fauve ; mal- 
heureusement, nous sommes obligés d'aiteudre quel- 
ques heures* 
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Curumîlla s'avança. 

— Voici un cheval pour mon frère p&le, dit-il en 
dé»igaant du doigt l'animal que quelques instants au* 
paravant il avait lacé. 

L'iijconnu poussa un cri de joie. 

— En selle, s'écria-t-il , en selle I 

— Où nous conduisez-vous? demanda Yalentin. 

— Auprès de mes compagnons, répondit-il, dans 
la retraite que j ai choisie. Là, nous nous entendrons 
sur les moyens qu'il convient d*employer pour abat- 
tre notre ennemi commun. 

— BoO| fit Vaieutin , parfaitement raisonné. Som- 
mes-nous éloignés de votre retraite ? 

— Non , vingt eu vingt-cinq milles au plus; nous 
y serons au coucher du soleil. 

— £n route alors, reprit Yalentin. 

Les associés se mirent en selle et s'élancèrent au 
galop dans la direction des montagnes. 

Quelques minutes plus tard ce Ueu était retombé 
dans son calme et son silence habituels , il ne restait 
plus comme preuve du passage de l'homme dans le 
désert que quelques cadavres mutilés au-dessus des- 
quels les grands vautours fauves commençaient à vor 
1er en cercle avec des cris rauques et sinistres vwA 
de s'abattre dessus. 

IV. 

Ea CèdM-noiife rax abota. 

Les six hommes marcbaieui à la suite les uns des 
autres^ suivant une de ces ineitricables smUs tracées 
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par les bétes fauves, et qui sillonnent le désert dans 
tous les sens. 

Le Blood'sSon servait de guide à la petite troupe/ 
8ùm immédiatement par CurumiUa* 

Le chef imlien, avec le génie particulier à sa race, 
s'avançait silencieusement, comme toujours, mais je- 
tant h droite et à gauche ces regards perçants auxquels 
rien n'échappe, et qui font des Peaux Rouges des êtres 
à part. 

Soudain Curumilla se jeta à bas de son cheval et se 
eourba vm le sol en poussant une exdamation de 

surprise. 

C'était une chose si extraordinaire et tellement en 
dehors des habitudes de Tulmen araucan de l'entendre 
parler, que Valentin pressa le pas de son cheval afin 
de s informer de ce qui se passait. 

-7 Que vous arrive-t*il donc, chef? lui demanda- 
t-il dès qu*il fut auprès de lui. 

— Que mon frère regarde, répondit simplement 
Curumilla. 

Valentin descendit de cheval et se pencha vers h 

terre. 

L'Indien lui montrait une empreinte à demi eilacée, 
mais qui cependant conservait encore Tapparence d'un 
^ fer de cheval. 

Le chasseur le considéra longtemps avec la plus 
grande attention, puis il se mit à marcher avec pré- 
caution du c6té où l'emprdnte semblait se diriger; 
bientôt d*autres plus visibles apparurent à ses yeux. 

Ses compagnons s'étaient arrêtés et attendaient si- 
lencieusement qu'il s'expliquât. 

— Eh bien? dit enfin don Miguel. 

— il n y a pas de doute possible, répondit Yalen- 
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tia^ ooBiiM M parlant à hiironèmei le Cèdre-Rouge a 
passé par ici. 

— Hum! fit le général, croyez-vouftî 

— J'en 8ui8 sûr. Le chef vient de me montrer Tem- 

preiûle parfaitement marquée du fer de son cheval. 

— Ohl oh! observa don Miguel, un fer de cheval 
est un bien petit indice ; tous se ressemblent. 

— Oui, comme un arbre ressemble à un autre, 
reprit vivement Valentin. Ecoutez, le chef a remar- 
qué que le squatter, je ne sais par quel hasard, se 
trouve monter un cheval ferré des quatre pieds, tan- 
dis que les hommes qui composent sa troupe n'ont 
les leurs ferrés que des pieds de devant ; en sus, son 
cheval rejette, en marchant, les pieds de côté, ce qui 
fût que fempreinte n'est pas nette. 

— En effet, murmura le Blood's Son, cette obser- 
vation est juste, un Indien seul pouvait la faire; mais 
le Cèdre-Rouge est à la tète d'une troupe nombreuse 
qui n'a pu passer par ici, sans cela nous verrions ses 
traces. 

— G^est vrai, dit le général ; que eondues-vous de 
eelat 

— Une chose bien simple : il est probable que le 
Cèdre-Rouge aura laissé, pour des raisons qui nous 
sont inconnues, ses hommes campés à quelc[ues vtàl'^ 
les d'ici, et qu'il se sera momentanément éloigné. 

— J'y suis maintenant, dit le Blood's Son j non loin 
de l'endroit où nous nous trouvons se trouve un re- 
paire de pirates, le Cèdre-Rouge aura probaMement 
été les joindre pour leur demander assistance en cas 
de besoin. 

— C'est cela, fit Yakntin ; les traces sont toutes 
fraîches, notre homme ne doit pas être loin. 
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— n faut le poursuivre, dit vivement don Pablo, 
qui, jusqu'à ce moment, avait gardé un morne 
âlence. 

— Qu*eQ ditesHvouSy caballeroB? dit Yaleutio en se 

toui*nant vers les assistaBts. 
«— Poui*suivon&-le, répondirent-ils tout d'une voix. 
Alons, sans plus délibérer, ils se mirent, sous la 

direction de Valentin et de Curuœillâ, à suivre les 
empreiates. 

Ce que le chasseur avait dit était en effet arrivéf . 
Le Gèdre-Rouge, lorsquil fut entré dans le désert, 

après avoir installé sa troupe dans une forte position, 
était remonté à cheval et s'était éloigné en avertis* 
sant ses compagnons que, dans deux jours ou dans 
quatre au plus, il serait de retour, et en les laissant, 
provisoirement, sous les ordres du moine. 

Le Cèdre-Rouge ne se croyait pas suivi d'aussi 
près par Valentin, aussi n'avait-il pris que peu de 
précautions pour dérober sa marche. 

Marchant seul, malgré l'empreinte découverte par 
CurumiUa, il aurait sans doute échappé aux recher- 
ches du chasseur et de l'Indien, mais sans qu'il s'en 
aperçût, en quittant son camp, un de ses chiens l'a- 
vait suivi ; les traces laissées par l'animal servirent de 
guide à ceux qui le poursuivaient au moment où ils 
avaient complètement perdu sa piste. 

Cependant les chasseurs continuaient leurs t&- 
cherches. 

Valentin et Curumilla avaient mis pied à terre et 
s'avançaient doucement la téte baissée, examinant 
avec soin le sable et la terre sur lesquels Us passaient. 

— Prenez garde, disait Valentin à ses compagnons 
qui le suivaient pas à pas, ne marchez pas si vite; 
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lorsque Ton suit une piste, il faut faire attention où , 
Ton pose le pied et ne pas regarder ainsi de côté et 
d*autre. Tenez, ajouta-t-ii en se baissant tout à coup 
et en arrêtant don Pablo, il y a ici des empreintes 
que vousalliez effacer. Voyons un peu cela, continua- 
t-il en regardant de plus près, ce sont les traces du fer 
que nous avions perdues depuis quelque temps; le 
cheval du Cèdre-Rouge a une façon toute parUculière 
de poser les pieds, que je me fais fort de reconnaître 
au premier coup d'cûl. Huml huml continua-t-il, 
maintenant je sais oii le trouver. 

— Vous en êtes sûr ? interrompit don Miguel. 
— - Ge n*est pas difficile, comme tous allez voir. 

— En route ! en route I crièrent don Pablo et le 
. général. 

— Caballeros, observa le chasseur, yeuilleK tous 

souvenir que dans les prairies il ne faut jamais élever 
la voix. Au désert les branches ont des yeux et les 
feuilles ont des oreilles. Maintenant remontons à che* 
Tal et trarersons le fleuTe. 

Les six hommes, réunis en une troupe compacte, 
afin d'offrir plus de résistance au courant très -fort en 
cet endroit, firent entrer leurs chevaux dans le Giia. 

Le passage s'exécuta sans encombre, et bientôt les , 
chevaux prirent pied sur Tautre rive. 

— Maintenant, dit Valentin, ouvrons les yeui, la 
diasse commence ici. 

Don PaLlo et le général restèrent sur le bord du 
fleuve pour garder les chevaux, et le re&te de la troupe 
se mit en mouvement, formant une ligne de tirailleurs 
d'une soixantaine de pas d'étendue. 

Valentin avait recommande à ses compagnons de 
concentrer leurs recherches dans un espace de cent 
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cinquante mètres au plus en demi-cercle, de façon à 
aboutir à un fourré presque impraticable situé au pied 
d*uae colline qui bordait la rive du fleuve de ce côté. 

Chaque homme s'avançait à pas de loup, le fusi\ 
en arrêt, regardant de tous les côtés à la fois et ne 
laissant pas en arrière un buisson, un caillou ou un 
brin d'herbe sans Texaminer attentivement. 

Tout à coup Curumilla poussa un cri imitant, à s'y 
méprendre, le cri de la pie, »gnal de rassemblement 
en cas d'une découverte importante. 

Ils se précipitèrent vers l'endroit d'oii partait le 
signal. 

Au milieu des hautes herbes, la terre était piétinée, 

et les basses branches des arbres cassées. 

— Le cheval du Cèdre-Rouge a été attaché ici, dit 
Yalentin; attention I nous allons forc^ Tours dans sa 
tanière. Vous savez à quel homme nous atvons affaire; 
soyons prudents, sinon il y aura bientôt des os brisés 
et des peaux trouées parmi nous. 

Sans ajouter un mot de plus, le chasseur reprit la 
tête de la hgne ; il écarta avec sohi les broussailles et 
s'enfonça dans le fourré sans hésiter. 

En ce moment on entendit les hurlements furieux 
d'un chien. 

— Holà ! dit une voix rude, qu'y a-t-il, Black? 
Est-ce que lea Peaux Rouges n'ont pas assez de leur 
leçon de cette nuit et ireulent recommencer l'a^ 

taqueî 

Ces mots furent suivis du bruit sec d'un liAe qu'on 
arme. 

Yalentin commanda d'un geste à ses compagnons 
de s'arrêter, et s'avançant hardiment : 

— Ce ne sont point les IndienSi dit-îl d'une voii 
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haute et ferme ; c'est moi» Koutonepi, wie ancienne 
connaissance qui veut causer avec vous. 

— Je n*ai rien à vous dire, répondit le Cèdre-Rouge • 
toujours invisible. Je ne sais pourquoi vous venez me * 
relancer jusquld; jamais nous n'avons été assez bien 
ensemble, j'imagine, pour que vous sentiez le besoin 

de ma compagnie. 

— C'est vrai, fit le chasseur ; vous pouvez même 
assurer que toujours, au contraire, nous avons été 
assez mal ; mais n'importe, rappelez votre chien. 

— Si vos intentions sont bonnes et si vous êtes 
seul» avancez» vous serez reçu en and. 

Et il siffla son chien, qui le rejoignit. 

— Pour ce qui est de mes intentions, je puis assu- 
rer qu'elles sont bonnes» répondit l'ancien i^ahi en 
écartant les branches. 

Il se trouva tout à coup en présence du Cèdre- 
Rouge» qui se tenait» 1^ rifle à la main» devant l'ou- 
verture étroite d'une ^otte. 

Les deux hommes étaient à peine à une quinzaine 
de pas Tun de l'autre» s examinant d'un air soup- 
çonneux. 

D'ailleurs, c'est un peu l'habitude des prairies, oii 
toutes les rencontres sont les mêmes; la méliance 
tient toujours la première place. 

— Ânrétez-vous, fit le squatter ; pour ce que nous 
avons à dire, nous n'avons pas besoin de causer 
oreille à oreille. Que nous importe que les oiseaux ou 
les serpents entendent notre conversation? Allons» 
parlez ; que venez-vous chercher ici ? Dévidez votre 
écheveau» et surtout soyez bref» je n'ai pas le temps 
d'écouter vos histoires. 

— Huml répondit l'autre, mes histoires valent 
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bien les vôtres, et peut-être auriez-vous mieux fait 
de passer votre temps à les écouter, au lieu d*agfa* 
comme vous Tavez fait. 

— Que voulez-vous dire ? demanda le Cèdre-Rouge 
en frappant violemment le sol de la crosse de son 
rifle ; vous savez que je n'aime pas les sermons. Je 
suis un chasseur libre, et j'agis comme il me convient 

— Allons! allons! reprit le Français d'une voix 
conciliatrice, tout en se rapprochant doucement ; ne 
le prenez pas sur ce ton : tout peut s'arranger, que 
diable! De quoi s'agit-il, en définitive? d'une femme 
que vous avez enlevée ; voilà tout. 

Le bandit écoutait Yalentin sans trop attacher d'im- 
portance à ses paroles. 

Depuis quelques instants son oreille attentive sem- 
blait percevoir des sons vagues ; son oeil sondait Té- 
paisseur des bois ; les ailes de ses narines se gon- 
flaient, enân tous ses instincts de bète fauve s'étaient 
réveillés. 

Un pressentiment hii disait qu'il courait un danger 

inconnu. 

fie son côté, le chasseur surveillait les moindres 
gestes de son sombire interlocuteur ; aucun des chan- 
gements de sa physionomie ne lui avait échappé, et, 

quoique impassible en apparence, il se tenait sur ses 
gardes. 

— Traître ! s'écria tout à coup le squatter en épau- 
lant son rifle, tu vas mourir! 

— Gomme vous y allez*, repartit Yalentin en se 
jetant derrière un arbre ; pas encore, s'il vous platt. 

— Rendez-vous, Cèdre -Rouge î s'écria don Miguel 
en paraissant suivi de l'inconnu et de Curumilki ren- 

dil-TOUS 1 
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— CSomment dites-vous cela?... Que je me rende t 

Essayez de m'y contraindre, by Gc^^^/ Je vous jure que 
je vous tuerai auparavant, répondit le bandit avec un 
accent terrible ; je tiens TOtre ifie entre mes mains, 
savez-vous? 

— Allons, reprit Yaleutin, ne faites donc pas ainsi le 
méchant; nous sommes quatre» vous n'a^vez pas la 
prétention de nous tuer tous, que diable! 

— Pour la dernière fois, voulez-vous vous retirer? 
dit le bandit avec un geste de colère. 

— Allons ! allons I cria le Blood'sSond'une Toix re- 
tentissante ; ne tentez pas une résistance impossible, 
Cèdre-Rouge, votre heure est venue. 

Aux sons de cette voix, le visage du bandit se cou- 
vrit soudain d'une pâleur livide, et un tremblement 
convulsif agita tous ses membres. 

— Méûez-vous, il va tirer ! s'écria Valentin. 

— Deux coups de feu retentirent si près Fun de 
l'autre, que les explosions se confondirent. 

Le fusil du squatter brisé entre ses mains tomba en 
éclats sur le sol. 

Valentin, qui voulait s'emparer du bandit vivant, 
n*avait trouvé que ce moyen de détourner sa balle, 
qui, en effets silfla inoftensive à ses oreilles. 

— Cm mil demonios I s'écria le chasseur de che^ 
velures avec fureur en se précipitant comme un fou 
dans la grotte où il fut suivi de près par ses en- 
nemis qui , excepté Ourumilla , s'élancèrent à sa 
poursuite. 

Mais là ils le retrouvèrent armé de ses pistolets. 

Tel que le sanglier forcé dans sa bauge, le bandit 
luttait ayec la frénésie du désespcoTi ne renonçant 
pourtant pas encore a s'échapper. 
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Son chien, embusqué à ses côtés, les yeux sanglants 
et la mftchoire ouyerte^ n'attendait qu'un signe de 

son maître pour se jeter sur les assaillants. 

Le squatter lâcha successivement quatre coups de 
pistolet qui, tirés trop précipitamment| ne blessèrent 

personne. 

Alors, renonçant à faire feu davantage, il lança à la 
téte de ses adversaires ses armes inutiles, et, boudis- 
sant comme une panthère, il disparut subitement dans 
le fond de la grotte en s'écriant avec un ricanement 
sinistre : 

— Je ne suis pas pris encore!' 

Dans toutes les péripéties de cette scène, le bandit 
avait toujours conservé son sang-froid, calculant les 
chances de salut qui lui restaient, afin de pouvoir en 
profiter immédiatement. 

Tout en occupant ses adversaires, il avait songé 
que la grotte avait une seconde issue. 

Il s'arrêta en proférant un horrible blasphème ; il 
avait oublié que le Gila débordé inondait en ce mo- 
ment cette issue par laquelle il croyait fuir. 

Le misérable tourna qùelques instants autour de 
la grotte avec la rage impuissante de la bête fauve 
tombée dans un piège. 

n entendait dans les détours de la caverne les pas 
de ceux qui le suivaient dans Tobscurité se rappro- 
cher de plus en plus, les secondes étaient comptées 
pour lui ; une minute encore, il était perdu. 

— Malédiction, fit-il, tout me manque à la fois I 

Il fallait échapper à tout prix et tâcher d'atteindre 
son cheval attaché à une légère distance au dehors, 
sur un petit Ilot de sable que Teau , qui montait tou^ 
jours, menaçait de couvrir bientôt. Le bandit jeta un 
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deniier regard autour de lui y prit son élan et plongea 

dans Tabîme, qui se referma sur lui en grondant. 
Yalentin et ses compagoons apparurent presque 
. aussitôt armés de torches, mais le bandit amt disparu; 
tout était muet dans la grotte. 

— Le misérable s'est fait justice I dit Thacendero, 
Le chasseur secoua la tête. 

— J*en doute, répondit-il. • 

— Ecoutez î s'écria vivement rinconnu. 
Un coup de feu venait de retentir. 

Les trois hommes se précipitèrent au dehors* 
Voici ce qui était arrivé : 

Au lieu de suivre ses compagnons, le chef indien, 
certain que le Cèdre-Rouge n'aurait pas été assez sot 
pour se retirer dans un souterrain sans issue, avait 
préféré surveiller les bords du fleuve, au cas où le 
bandit essayerait de fuir de ce côté. 

Les prévisions du chef étaient justes. Le Cèdre- 
Rouge avait, en effet, ainsi que nous l'avons vu, 
tenté de fuir par la seconde issue de la grotte. 

Après avoir nagé assez longtemps entre deux eaux, 
le squatter aborda sur un petit tlot et disparut prés» 
que instantanément dans un épais fourré. 

Aucun de ses mouvements n'avait échappé à Cu- 
rumilla, caché derrière la pointe d'un rocher. 

Le Cèdre-Rouge se montra de nouveau. 

Il était à cheval. 

Le chef indien l'ajusta avec soin, et au moment oii 
ranimai posait le bout de son sabot dans l'eau, il 
roula foudroyé en entraînant son cavalier dans sa 
chute. 

Le cheval ayait eu le crâne fracassé par la balle de 

CuruKuUâ. 
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Le CSMre-Rouge se releva atec la rapidité de ré- 
clair et se jeta à corps perdu dans le fleuve. 

Les chasseurs se regardèrent un instant avec désap- 
pointement. 

— Bah ! dit philosophiquement Valentia, ce bandit 
n'est plus à craindre maintenant| nous lui avons ro- 
gné les ongles I 

— C est vrai| dit le Blood's Son^ mais ils repous- 
seront I 



Y. 

La Grotte. 

Nous repiendrons maintenant notre récit au point 

où nous Tavons laissé en terminant notre premier 
chapitre, et nous rejoindrons *le Cèdre-Rouge qui, 
grâce aux armes trouvées dans la canhe, a repris toute 
sa férocité et rêve déjà à la vengeance. 

La position du bandit ne laissait pas d'être perplexe 
et aurait fort effrayé tout individu dont l'esprit eût 
été moins bien trempé que le sien. 

Quelque grand que soit le désert, quelque appro- 
fondie que soit la connaissance qu'un homme possède 
des refuges de la prairie, s'il est seul, il est impossi-* 
ble que, malgré son courage et son adresse, il échappe 
longtemps aux recherches des gens qui ont intérêt à 
le trouver. 

Gela venait d*ètre prouvé, d*une maniftre péremp- 

toire, au Cèdre-Rouge; il ne se dissimulait pas les 
difficultés sans nombre qui l'entouraient, il ne pou- 
vait songer à regagner son camp. Les ennemis lancés 
sur sa piste n'auraient pas tardé à l'atteindre, et, cette 
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Des bouquets de bois de bautes futaies de {dus eu 

plus 1 approchés seryaient, pour ainsi dire, d'avant- 
garde à une sombre forêt vierge qui verdissait daos 
les lointains de l'horizon. 

Le paysage prenait peu à peu UM apparence plus 
sauvage et plus abrupte, et des collines de plus en 
plus hautes, contre-forts de Timposante Sierra-Madre, 
montraient çà et là leurs pics dénudés. 

Le Cèdre-Rouge marchait toujours de ce pas léger 
tt élastique propre aux hommes habitués à franchir à 
pied de longues distances, ne regardant ni à droite 
ni à gauche, paraissant suivre une direction déter- 
minée d'avance et qu'il connaissait parfaitement. Sou- 





1 




ï 



cevbir que le soleil avait presque disparu derrière la 

masse imposante des arbres de la forêt vierge, et que 
la nuit tombait avec une rapidité extrême. 

Les hurlements des bêtes fauves commençaient à 
retentir dans les profondeurs des ravines, se mêlant 
aux miaulements des carcajous et aux aboiements 
des loups des prairies, dont les troupes rôdaient déjà 
à une légère distance du bandit. 

Mais lui, insensible en apparence à tous ces avertis- 
sements de se préparer un gite pour la nuit, conti- 
nuait à s*avancer dans les montagnes au milieu desK 
quelles il se trouvait engagé depuis quelque temps. 

Arrivé à une espèce de carrefour, si Ton peut se 
servir de cette expression en parlant d'un pays où les 
routes n'existent pas, il s'arrêta et s'oriœta en regar- 
dant de tous les côtés. 

Puis, après quelques minutes d'hésitation, il s'enfonça 
dans une senteéti!oiteprofondémentencais6ée entre deux, 
collines^ et gravit résdûment une c6t^ assez rapide. 

3. 
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Enfin, après une fatigante montée de trois quarts 
d'heure, il arriva à un endroit où la sente, brusque«- 
ment interrompue, ne présentait plus qu'un gouffre 
au fond duquel on entendait les sourds murmures 
i'une eau invisible. 

Le précipice avait de vingt-cinq à trente mètres de 
lai^e, distance comblée par un énorme mélèze jeté esa 
travers et servant de pont. 

A Textrémité de ce pont improvisé se trouvait ren- 
trée d'une grotte naturelle dans laquelle brillaient par 
intervalles les lueurs d'un feu. 

Le Cèdre-Rouge s'arrêta. 

Un sourire de satisfaction plissa ses lèvres minces 
à la vue de la rév^btoition des flammes contre lee 

parois de la grotte. 

~ Ils y sont, dit-il à demi-voix et comme s'il se 
répondait à lui-même. 

Alors il porta ses doigts à sa bouche, et avec une 
perfection rare il imita à trois reprises différentes le 
di doux et cadencé du mavtrkaveis. 

Un instant après un cri pareil partit de la grotte. 

Le Cèdre-Rouge frappa trois fois dans ses mains. 

L ombre gigantesque d'un homme, reflétée par la 
lueur du foyer, apparut à l'entrée de la grotte, et une 
voix rude et forte cria dans le castillan le plus pur : 

— Qui vive ? 

— Amil répondit le bandit. 

— Ton nom, ama, reprit Tinconnu ; il n'y a pas 
d'amis dans le désert à cette heure de la nuit. 

— Oh 1 oh 1 ât le Cèdre-Rouge en riant d'un gros 
rire, je vois que don Pedro Sandoval est toujours 
aussi prudent. 

^ Homme ou démon^ toi qui me connais si bieui 
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dit rinconnu d'un ton un peu radouci, quel est ton 
nom encore une fois, ou, vive Dieu ! je te plante une 
couple de chevrotines dans le crftne ? Ainsi ne me laisse 
pas plus longemps courir le risque de tuer un ami. 

— Ëh 1 là, làl modérez- vous, digne hidalgo ; n*avez« 
vous donc pas reconnu ma yoix, et aves-TOus la mé- 
moire si courte que vous ayez déjà oublié le Cèdre-Rouge? 

— Le Cèdre-Rouge 1 reprit l'Espagnol avec étonne^ 
ment; vous n'êtes donc pas encore pendu, mon digne 
ami? 

— Pas encore, que je sache, compadre; j'espère 
vous le prouver avant peu. 

— Passes alors, au nom du diable, ne restons pas 

plus longtemps à causer à distance. 

L'inconnu quitta la téte du pont où il s^était placé 
probablement afin d*en disputer le passage en cas de 
besoin, et il se rangea sur le côté en désarmant son rifle. 

Sans attendre une nouvelle invitation, le Cèdre- 
Rouge s'élanca sur Tarbre et l'eut franchi en quelques 
secondes. 

U serra affectueusement la main de l'Espagnol, puis 
tous deux entrèrent dans la grotte. 
Cette grotte ou cette caverne, comme on voudra 

rappeler, était vaste et haute, divisée en plusieurs 
compartiments par de grandes nattes plantées droites, 
s'élevant jusqu'à la hauteur de huit pieds an moins 
et formant dix chambres ou cellules, cinq de chaque 
côté de la grotte, en commençant à vingt pieds à peu 
près de l'entrée, espace laissé libre pour servir de 
cuisine et de salle à manger. 

L'entrée de chaque cellule était fermée par un za- 
ntpè attaché à l'extrémité de la cloison et retombant 
jusqu'au sol en guise de portière. 
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Au fond du couloir laissé libre entre les deux ran- 
gées de cellules, il y avait un autre compartiment 
servant de magasin, puis un corridor naturel s'éten- 
dait sous la montagne et allait, après de nombreux 
détours, aboutir, à une lieue de là, dans un ravin 
presque inabordal)le« 

Tout montrait que eette grotte n*était pas un campe- 
ment choisi pour une nuit ou deux par des chasseurs, 
mais une habitation adoptée depuis de longues années, 
et dans laquelle on avait rassemblé tout le confort qu'il 
est possible de se procurer dans ces régions éloignées 
de tout centre de population. 

Autour du feu, sur lequel rôtissait un énorme quar- 
tier d'elk, neuf hommes armés jusqu'aux dents étaient 
assis et fumaient silencieusement. 

A l'entrée du Gèdre-Rouge, ils se levèrent et vin- 
rent lui serrer la main avec empressement et une 
espèce de respect. 

Ces hommes portaient le costume des chasseurs ou 
coureurs des bois. 

Leurs traits caractérisés, leurs physionomies féroces 
et cauteleuses, sur lesquelles étaient marquées en ca- 
raetères indélébiles les traces des plus honteuses et des 
plus ignobles pasrions, vigoureusement éclairées par 
les lueurs fantastiques du foyer, avaient quelque chose 
d'étrange et de sombre qui inspirait la terreur etla 
répulsion. 

On devinait au premier coup d'œil que ces gens, 
ramassis immonde d'aventuriers de toutes nations, 
perdus de vices et forcés de fuir au désert pour évi- 
ter les coups de la justice humaine qui les avait re- 
jetés du sein de la société, avaient déclaré une guerre, 
achamée à ceux qfà les avaient mis lum ifai droit 
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commun des gens, et étaient, en un mot, ce qa*on est 
convenu d*appeler des pirates des prairies. 

Hommes sans pitié, plus redoutables cent fois que 
les plus féroces Peaux Rouges, qui cachent une âme 
de boue et un cœur de tigre sous une apparence hu- 
maine, et qui, ayant adopté la vie sauvage du Far West, 
ont pris tous les vices des deux races blanche et rouge, 
sans conserver une seule de leurs qualités ; scélérats 
enfin qui ne connaissent que le meurtre et le vol, et qui 
pour un peu d*ôr sont capables des plus grands crimes. 

Voilà quelle était la compagnie que le Cèdre-Rouge 
était venu chercher si loin. 

Hâtons-nous de constater, ce que le lecteur croira 
facilement, qu'il ne s'y trouvait nullement déplacé et 
que ses antécédents lui méritaient, au contraire, une 
certaine considération de la part de ces bandits qu'il 
connaissait de longue date. 

— Caballeros, dit Sandoval en s'inclinant avec une 
exquise politesse devant les bhgands ses confrères, 
Toici notre ami le Gëdre-Rouge de retour parmi nous ; 
fêtons-le comme un bon compagnon qui nous man- 
quait depuis trop longtemps et que nous sommes heur 
reux de revoir. 

— Sefkores, répondit le Cèdre-Rouge en prenant 
place au foyer, je vous remercie de votre cordiale 
réception , j'espère vous prouver bientôt que je ne suis 
pasingrati 

— Eh ! fit un des bandits, notre ami aurait-il quel- 
que bonne nouvelle à nous donner? elle serait la bien- 
venue, le diable m'emporte i Depuis un mois nous en 
sommes réduits aux expédients pour vivre I 

— En étes-vous réellement là? demanda le squatter 
«vtc intérêt. 
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— Parfaitement, appuya Sandoval, et Pericco ne 
vous a dit que la stricte vérité. 

— Diable ! diable 1 reprit le Cèdre-Rouge^ j'arrîye 
à temps alors. 

Hein? firent les bandits en dressant les oreilles. 

— Eh maiSy il me semble pourtant que depuis quel- 
que temps les caravanes demnnent plus nombreuses 
dans les prairies; il ne manque pas de trappeurs blancs 
ou rouges que Ton peut de temps en temps débarrasser 
du soin de garder leurs peaux de castor; j*ai môme 
entendu parler de plusieurs expéditions de gambusinos. 

; — Les gambusinos sont aussi gueux que nous ^ 
reprit Sandoval, et quant aux trappeurs, ce sont eux 
justement qui nous portent préjudice ! Ab ! notre ami, 
le désert ne \aut plus rien maintenant; les blancs se 
rapprochent trop, ils envahissent peu à peu le terri- 
toire des Peaux Rouges, et dans dix ans d*ici, qui sait 
si Ton ne trouvera pas des villes à dix lieues à la ropde 
de Tendroit où nous sommes ? 

— U y a du vrai dans ce que vous dites là, murmura 
le Cèdre-Rouge en secouaat la tète d'un air pensif. 

— Oui, fit Pericco, malheureusement le remède 
est difficile, sinon impossible à trouver. 

— Pêutrétre, fit le Cèdre-Rouge en hochant la 
tête d'une certaine façon qui donna fort à penser 
aux pirates i en attendant, ajouta-t-il, comme j'ai 
fait une longue route, que je me sens fatigué et 
que j'ai un appétit d'enfer, avec votre permission, je 
vais manger, d autant plus qu il est tard et que le rôti 
est cuit à point. 

Sans plus de cérémonie, le Cèdre-Rouge coupa une 
large tranche d elk qu'il plaça devant lui et se noit in- 
coutineut à manger. 
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Les pirates rixmtèreot. 

Pendant quelque temps, la conversation fut natu- 
rellement interrompue. 

Un repas de chasseurs n'est jamais long ; celui-ci 
fut vite terminé, grâce à Fimpatience des bandits dont 
la. curiosité était éyeillée au plus haut point par les 
quelques paroles que le squatter avait prononcées. 

— Ah ça, reprit Sandoval en allumant une ci- 
garette y maintenant que le souper est fini, causons 
UD peu; Toulez-Yous, compagnon? 

Volontiers, répondit le Cèdre-Rouge en s*ae«- 
commodant le plus confortablement possible tout en 
bourrant sa pipe. 

— Yous disiez done ? continua Sandoval. 

— Pardon, interrompit le squatter, je ne disais 
rien; c'est vous qui vous plaigniez, je crois, de ce que 
les blancs, qui tendent à se rapprocher de plus en plus 
de nos parages, réduisaient votre commerce au néant. 

— C'est cela même; voilà justement ce que je disais. 
Yous ajoutiez, si je me le rappelle bien, que le 

remède était impossible à trouver? 

— Ce à quoi vous avez répondu, peut-être. 

— £n eil'et, je crois avoir prononcé ce mot. 

— Eh bien? 

— Eh bien, je le répète. 

— Ah ! très-bien ; expliquez-vous alors. 

— Je ne demande pas mieux. 

— Yous nous ferez plaisir. 

— Ecoutez-moi bien. 

— Nous sommes tout oreilles. 

— L'afiaire que je viens vous proposer est d'une 
simplicité primitive : depuis quelques années les blancs 
envahissent peu à peu le désert, qui, dans un temps 
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donné, temps qui n'est pas éloigné, finira par dispa- 
raître sous les efforts incessants de la civilisation. 

— C'est vrai. 

—> £b bien , si TOUS le voulez, avant un mois tous 

serez riches. 

— - Nous le voulons, carat / s'écrièrent les bandits 
d*une voix formidable. 

— Yoiei la ehose en deux mots : j'ai découvert un 

placer d'une richesse incalculable ; à vingt lieues d'ici, 
j'ai laissé une centaine d'hommes qui se sont dévoués 
à ma fortune. Voulez-vous les imiter et me suivre? je 
promets à chacun de vous plus d'or qu'il n'en a vu 
dans toute sa vie ou qu'il a rêvé en posséder jamais. 
Huml fit Sandoval, c'est tentant. 

— J'ai pensé à vous, mes vieux camarades, conti- 
nua le Cèdre-Rouge avec une bonhomie hypocrite, et 
je suis venu. Maintenant vous connaissez mon pro- 
jet; réfléchissez à ce que je vous ai dit; demain, au 
lever du soleil, vous me répondrez. 

Et, sans se mêler davantage à la conversation, le 
Càdre-Rouge s'enveloppa dans un zarapè et s'endormit 
en laissant les bandits discuter entre eux les chances 
de réussite que présentait sa magnifique proposition. 



VI. 

Le Cèdre-Rouge, aussitôt entré dans le Far West, 
avait, avec cette expérience des vieux coureurs des 

bois, qu'il possédait au suprême degré, choisi un em- 
placement commode pour faire camper sa troupe. 
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n ne voulait pas s^engager dans le désert sans s'as- 
surer d*alliés sur qui, en cas d'attaque, il pût compter. 

L'embuscade des PawnieSi préparée a\ec cette ha- 
bileté qui caractérise les sauvages, embuscade qdh 
avait été sur le point de réussir, et à laquelle le ha- 
sard seul lui avait offert les moyens d'échapper, était 
pour lui un avertissement des pièges qui lui seraient 
tendus et des dangers qui le menaceraient à chaque 
pas dans le cours du long voyage qu'il allait entre- 
prendre à travers les prairies. ^ 

Le Cèdre-Rouge était un de ces hommes qui ont 
pour principe de ne rien négliger pour assurer la 
réussite de leurs projets; il se résolut donc de se met- 
tre, le plus t6t possible, à Tabri de toute insulte. 

Pour cela, il lui fallait abandonner pendant quel- 
le temps sa cmdrilla (troupe), afin d'aller lui- 
même à la recherche des hommes qu*il comptait met* 
tre dans ses intérêts, et avec lesquels il avait l'inten- 
tion de faire cause commune, tout en se reservant in 
petto de les tromper autant qu'il le pourrait| dès 
qu'il en aurait tiré toute Fas^stance nécessaire. 

Il était urgent que le Cèdre-Rouge s'abouchât avec 
ses amis; mais, nous le répétons, pour cela, il lui 
fallait quitter sâ troupe, au moins pendant trois ou 
quatre jours, et là se présentait à lui une difficulté 
qu'il ne lui était pas facile de vaincre. 

Ifais^e squatter était trop rompu à la vie d'aven* 
ture pour ne pas savoir comment prendi*e des indivi- 
dus comme ceux qui^ en ce moment, servaient sous 
ses ordres. 

Son premier wtm fxA de choisir un endroit où il pût 
faire camper sa troupe de façon à ce qu'elle fût à 
Tabii des insultes des rôdeurs indiens, et qu'elle 
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pût, en cas d'attaque sérieuse, résister atee avantage. 
Le Rio*GiIa forme un nombre considérable d*tles 

boisées, dont quelques-unes, élevées en forme de 
cône, sont d un accès fort difficile à cause de Tescar-* 
pement de leurs rives, et surtout à cause de la rapi- 
dité du courant du fleuve. 

Ce fut dans une de ces Ues que le squatter campa 
sa troupe. 

Les arbres du Pérou, les mezquitès et les coton- 
nierSy qui poussaient en abondance sur cette ile, mêlés 
aux liÂnes qui s'enchevêtraient dans tous les sens 
après leurs branches et le long de leurs troncs, for- 
maient des fourrés inextricables derrière lesquels on 
pouvait hardiment soutenir un siège, tout en oi&ant 
cet immense avantage de former un mur de verdure^ 
grâce à la transparence duquel il était facile de siur- 
veiller les deux rives et de signaler les mouvements 
suspects de la prairie. 
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rUe, ils se glissèrent comme des serpents dans Tinté- 
rieur, en traioant leurs chevaux après eux et en ayant 
soin de ne rien faire qui pût révéler leur campement 
aux yeux si clairvoyants des Indiens. 

Aussitôt que le camp fut établi et que le Cèdre- 
Rouge crut que, provisoirement du moins, sa troupe 
était en sûreté, il convoqua les principaux chefs, afin 
de leur communiquer ses intentions. 

Ces cheb étaient d'abord Fray Ambrosio, puis An- 
drée Garote, les deux chasseurs canadiens Harry et 
Dick, et en dernier lieu les fils du squatter, Nalhan 
et Sutter, et enfin le sachem des Coras. • 

Plusieurs arbres avaient été abattus afia de former 
un emplacement convenable pour les feux et les tentes 
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des femmes ; le Cèdre-Rouge, appuyé sur son cheval 
tout sellé, fut bientôt le centre des chels rangés autour 
de lui. ' 

— Seilores, dit-il dès qu'il les vit rassemblés, nous 
voici enfin dans le Far West ; maintenant commence 
réellement notre expédition ; je compte sur votre cou- 
rage et surtout sur votre expérience pour la mener à 
bonne fin; mais la prudence exige que, dans ces prai- 
ries où nous sommes à chaque instant exposés à 
être assainis par des ennemis de toute sorte, bousqous 
ménagions des alliés qui, en cas de besoin, puissent 
nous protéger efficacement. L'embuscade à laquelle 
nous avons échappé, il y a quarante-huit heures à 
peine, nous fait un devoir de redoubler de vigilance, 
et surtout de nous bâter de nous mettre en communi* 
cation avec les amis que nous avons dans le désert. 

— Oui, fit le moine ; mais ces amis, je ne les con- 
nais pas. 

— Je les connais, moi; cela, doit sufiBrei reprit le 
Gèdre-Rouge. 

— Fort bien, répondit Fray Ambrosio ; mais où 
sont-ils? 

— Je sais où les trouver. Vous êtes ici dans une 

position excellente, dans laquelle vous pouvez tenir 
longtemps, sans craindre d'être forcés; voici ce que 
j'ai résolu» 

— Yoyons, compadre, expliquez-vous ; j*ei hâte 
de connaître vos projets, dit le moine. 

Vous allez être satisfait : je me me.ts immédiate- 
ment à la recherche de mes amis, que je suis certain 
de trouver d'ici à quelques heures; vous, vous ne bou- 
gerez pas d'ici jusqu'à mon retour. 
mm Huml Et resterez-vous longtemps absent? 
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— Deux jours , trois au plus. 

— C'est bien long^ fit Garoto. 

— Vous, pendant ce temps-là, dissimulez votre 
présence autant que possible ; que nul ne se doute 
que 70U8 êtes ici campés. Je tous amènerai les dix 
meilleurs rifles du Far West, et ayec leur protection et 
celle de Stanapat, le grand chef apache de la tribu 
du Bison, que je compte voir aussi, nous pourrons 
en toute 8âa*eté traverser le désert. 

— Mais qui commaiidera la troupe en votre ab- 
sence? demanda Fray Ambrosio. 

-f- Vous, répondit le Cèdre «Rouge, vous et ces ca- 
balleros ; seulement souvenez- vous de ceci : sous aucun 
prétexte, ne sortez de cette île. 

— Il suffit, Cèdre-Rouge, vous pouvez partir; nous 
ne bougerons pas jusqu'à votre retour. 

Après quelques autres paroles de peu d*importance, 
le Cèdre-Rouge se mit en selle, sortit de la clairière, 
lança son cheval dans le fleuve, et, arrivé en terre 
ferme, il s'enfonça dans les hautes herbes, où bientôt 
il disparut. 

U était environ six heures du soir quand le squatter 
avait quitté ses compagnons pour se mettre à la re- 
cherche de ceux dont il voulait faire ses aUiés. 

Les gambudnos n'avaient Mt que peu d'attention 
au départ de leur chef, départ dont ils ignoraient la 
cause et qu'ils ne supposaient pas devoir se prolon|;er 
longtemps. 

Ia nuit était tout à fait tombée. Les gambuslnos, 

fatigués d'une longue route, dormaient, enveloppés de 
leurs zarapès, autour des feux ; seules, deux senti-* 
neUes veiMent au salut commun. 
Ces deux sentinelles étaient ûick et Harry, les deux 
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chasseurs canadiens que le hasard avait si malencon- 
treusement fourvoyés au milieu de ces bandits. 

Le dos appuyé contre le tronc d'un énorme 
mezquitëi trois hommes causaient entre eux à voix 
basse. 

Ces trois hommes étaient Andrès Garote, Fray Am- 
brosio et la PiumeHl' Aigle. A quelques pas deuxs*é- 
leyait une cabane en branchage^ sous l'abri précaire 
de laquelle reposaient la femme du squatter, sa fille 
Ëlleu et doûa Clara. 

Les trois hommeSi absorbés par leur conversation ^ 
ne remarquèrent pas une ombre blanche qui sortit de 
la cabane, glissa silencieuse parmi les arbres, et vint 
s'appuyer contre Tarbre même au pied duquel ils se 
trouvaient. 

La Plume-d' Aigle, avec cette pénétration qui dis- 
tingue les Indiens, avait deviné la haine qui existait 
entre FrayAmbrosioetle Cèdre^Rouge ; mais leCoras 
avait gardé cette découverte au fond de son cœur, tout 
en 86 réservant d'en profiter lorsque Toccasion Ven 
présenterait. 

— Chef, dit le moine, soupçonnez-vous quels sont 
les alliés que le Cèdre-Rouge va chercher? 

»NoD, répondit celui-ci, comment le saurais-je? 

— Cela doit vous intéresser pourtant, car vous n*êtes 
pas aussi ami du griugo que vous voulez le paraître. 

— Les Indiens ont l'esprit très-épais ; que mon 
père s'explique afin que je le comprenne et que je 
puisse lui répondre. 

~> Ecoutez, reprit le moine d'une voix sèche et 
d'un accent bref, je sais qui vous êtes ; votre déguise- 
ment, tout habile et exact qu'il soit, n'a pas sufB pour 
VOUS lûre échapper àl» clairvoyance de mon re^d i 
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du premier coup d*œil je vous ai reconnu. Croyez- 
vous que si j avais dit au Cèdre-Rouge : Cet homme 
est ou un espion ou un traître ; il s'est faufilé parmi 
nous afin de n<>:i> faire tomber dans un piège pré- 
paré de longue inain, en un mot cet homme u*est 
autre que Moukapec, le principal cacique des Ck>ras; 
croyez-vous, (.li^-je, que le Cèdre-Rouge aurait hé- 
sité à vous brûler la cervelle, hein , chef? répondez. 

Pendant ces paroles dont la signification était ter- 
rible pour lu-, le Coras était demeuré impassible; pas 
un muscle de son visage u avait tressailli. Lorsque le 
moine se tut, il sourit dédaigneusement et se contenta 
ietépondred'uneToiihautaineenle regardant fixement: 

— Pourquoi mon père n*a-t-il pas dit cela au 
ehasseur de chevelures? U a eu tort. 

Le moine fut décontenancé par cette réponse à la^ 
quelle il était loin de s'attendre ; il comprit qu'il se 
trouvait en face d'une de ces natures énergiques sur 
lesquelles les menaces n^avaient pas de prise. Cepen- 
dant il s'était trop avancé pour reculer ; il résolut de 
continuer et d'aller jusqu'au bout, quoi qu'il dût en 
arriver. 

— Peut-être ! répondit-il avec un mauvais sourire; 
dans tous les cas, je suis toujours à même de prévenir 
notre chef lorsqu'il reviendra. 

— Mon père agira à sa guise, répondit sèchement 
le chef. Moukapec est un guerrier renommé, les aboie- 
ments des coyotes ne lui ont jamais fait peur. 

— Allons, aUons, Indien, tous avèai tort, dit Garote 
en s'interposant, vous vous méprenez sur les inten- 
tions du seûor padre à votre égard ; je suis intime- 
ment convaincu qu'il ne veut tous nuire en aucune 
façon. 
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Moukapec n'est pas une vieille femme qu'on 
peut tromper avec des paroles, dit le Coras ; peu lui 
importe les intentions présentes de rhomme qui, lors 
du pillage de son village et le massacre de ses frères, 
excitait ses ennemis au meurtre et à riiicendie ; le 
chef suit sa vengeance seul, il saura Tatteindre sans 
»*alliei^ à un de ses ennemis pour y parvenir. J*ai dit. 

Après avoir prononcé ces mots, le chef indien se 
leva, se drapa dans sa robe de bison et s'éloigna à 
grands pas en laissant les deux Mexicains déconcer- 
tés de cette résistance à laquelle ils étaient loin de 
s'attendre. 

Tous deux le suivirent quelques instants des yeux 
avec une admiration mêlée de colère. 

— Hum ! murmura enfin le moine, chien de sau- 
vage^ héte brute indienne, il me le payera I 

— Prenez garde, sefior padre, Ât le gambudno, 
nous ne sommes pas en veine en ce moment. Laissons 
cet homme contre lequel nous ne pouvons rien ; cher- 
chons autre chose. Tout vient à point à qui sait atten- 
dre, le moment arrivera de nous venger de lui; jus- 
que-là dissimulons, c'est, je crois, ce que nous avons 
de mieux à faire. 

— Avez -vous remarqué qu'en nous quittant le 
Cèdre-Rouge n a pas ouvert la houche sur sa pri- 
sonnière 7 

— A quoi bon ? il sait fort bien qu^elle est en sûreté 
ici. Dans cette ile toute fuite est impossible. 

— C'est juste, mais pourqucÂ donc a-t-il enlevé 
cette femme? 

— Qui sait? le Cèdre-Rouge est un de ces hommes 
dont il est toujours dangereux de sonder les pensées, 
Jusqu*à présent nous ne voyons pas enom asseï 
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clairement dans sa conduite; laissons-Ie revenir, peut- 
être alors le but qu*ilse propose nous sera-t-il dévoilé. 

— Cette femme me géûe ici, reprit le moine d'une 
Toix sourde. 

. — Que faire? Là-bas, à Sanla-Fé, je n'ai pas hésité 
và vous servir pour nous en débarrasser ; maintenant 
fil est trop tard, ce serait une folie d*y songer. Que 
nous importe, en somme, qu'elle soit ou iie soit pas 
avec nous? Croyez-moi, prenez-en votre parti et n'y 
jtenses plus. Bahi ce ne sera pas elle qui nous empô- 
cliei a d'atteindre le placer. 

Le moine secoua la tête d'un air mécontent, mais 
il ne répondit pas. 

Le gambufiino s'enveloppadans sonxarapë, s^étendit, 
sur le sol et s'endormit. 

Fray Ambrosio, lui, demeura plongé dans de sé- 
rieuses réflexions. 

A quoi pensait-il? 
. A quelque trahison, sans aucun doute. 

Lorsque la femme qui était restée appuyée contre le 
mezquitè tout le temps de la conversation eut reconnu 
qu'elle était Me, elle s'éloigna doucement et rentra 
dans la hutte. 



VIL 

WUmn et Dona Clara. 

Depuis qu'elle était retombée au pouvoir du Cèdre- 
Rouge, doûa Clara, en proie à une sombre tristesse, 
s'était abandonnée sans résistance à ses ravisseurs, 
désespérant de leur échapper jamais, surtout depuis 
qu'elle avait vu les gens au pouvoir desquels elle se 

re dâmlivement la route du désert. 
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Pour une jeune fille habituée à tous les raffinemento 

du luxe et à ces mille petits soins dont Tamour pater- 
ûel la comblait incessamment, la nouvelle existence 
qui commençait était une suite non interrompue de 
tortures, au milieu d*hommes à demi sauvages, dont 
les façons brutales et les paroles grossières lui fai- 
saient continuellement redouter des insultes qu'elle 
aurait été trop faible pour repousser. 

Gepœdant, jusqu'à ce moment, la conduite du Cè- 
dre-Rouge avait été, nous ne dirons pas respectueuse 
à son égard, le squatter ignorait ces raffinements, mais 
au moins elle avait été assez convenable, c*estrè-dire 
qu'il avait affecté de ne pas s'occuper d'elle, tout en 
ordonnant à ses gens de ne la tourmenter d'aucune 
façon. 

Doua Clara avait été confiée par le chasseur de che- 
velures à sa fenmie Bethsy et à £Uen. 

La mégère, après avoir lancé un r^ard louche à la 
jeune fille, lui avait tourné le dos et ne lui avait pas 
une seule fois adressé la parole, conduite qui avait été 
on ne peut plus agréable à la jeune Meûcaine. 

Quant à Ellen, die s*était constituée, de son auto- 
rité privée, l'amie de la prisonnière, à laquelle elle 
rendait tous les petits services que sa position lui per- 
mettait, avec une délicatesse et un tact que Ton aurait 
été, certes, loin d'attendre d*une jeune fille élevée 
dans le désert par un père comme le sien. 

Dans les premiers moments, toute à sa douleur, 
dofta Clara n'avait attaché aucune attention aux soins 
d'Ellen ; mais peu à peu, malgré elle, la douceur inal- 
térable de l'Américaine, sa patience, que rien ne re- 
butait, l'avait touchée ; elle avait été, malgré elle, 
sensible aux services que celle-ci lui rendait sans 

— * 

4 
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cesse, et éDe s'était insensibleinent laissée àQer à 

éprouver pour la fille du squatter un sentiment de 
veconaaissaoce qui bientôt fi*était changé en amitié. 

La jeunesse est naturellement confiante : lorsqu'tme 
grande douleur la presse, le be^^oin de confier cette 
douleur à une personne qui semble y compatir la rend 
expansÎTe* 

Seule au milieu des bandits parmi lesquels le ha- 
sard lavait jetée, doûa Clara devait inévitablement, 
dès que le premier paroxysme de la douleur serait passé, 
chercher autour d'elle une personne qui la consolât et 
Faidât, à défaut d autre secours, à supporter le mal- 
heur immense qui l'accablait. 

G*était ce qui était arrivé, beancoup plus idte que 
dans toute autre ch^constance, grâce à la sympathique 
bonté de la jeune Américaine, qui, en quelques heu- 
res, aTait trouyé le chemin de son cœur. 

Le Cèdre-Rouge, auquel rien n'échappait, avait 
sournoisement souri de Tamitié des deux jeunes filles, 
dont cependant avait feint de ne pas s*aperceyoir. 

Chose étrange, le Cèdre-Rouge, cet implacable 
chasseur, de chevelures, cet ho^mle qui semblait 
n'avoir rien d'humain, qui suait le crime par tous les 
pores, dont la férocité n^avait pas de limites, avait 
au fond de Tàme un sentiment qui le rattachait d*une 
façon victorieuse à la grande famille humaine, un 
lunour profond, sans bornes, pour EUen , Tamour da 
tigre pour ses petits. 

Cette frêle enfant était la seule créature pour la- 
quelle il sentait son cœur battre plus vite. Qu'il était 
grand, qu'il était fort l'amour que le Cèdre-Rouge 
éprouvait pour cette naïve enfant I 

C'était un culte, une adoration. Un mot de cette 
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bouche mignonne mettait une joie indicible au cosur 
du féroce bandit. 

Un souike de ses lèvres roses le comblait de 
bonheur. 

Par ses charmantes caresses, ses douces et insi- 
nuantes paroles, Ellen en était venue à gouverner 
despotiquement cette réunion d*oiseaux de proie q[ui 
était sa famille. 

Le chaste baiser que chaque matin lui donnait sa 
fflle était un rayon de soleil qui, pour tout le jour, ré- 
chauffait Tâme du terrible bandit devant qui tout le 
monde tremblait, et qui tremblait, lui, devant le léger 
froncement des sourcils de celle qui pour lui résu- 
mait toutes les joies et tous les bonheurs de la vie. 

C'était avec un plaisir extrême qu'il voyait sa fille 
se faire son complice innocent en captant la confiance 
de sa prisonnière et gagnant son amitié. 

Cette frêle ^ant était, à son avis, le geôlier le plus 
sûr qu'il pût donner à doôa Clara. 

Aussi, pour faciliter autant que possible tout ce 
qui devait accroître cette amitié, il avait complètement 
fermé les yeux , et, ainsi que nous Tavons dit, feint 
d'ignorer le manrge des deux enfants. 

C était Ëllen qui avait écouté la conversation du 
moine et du gambusino. 

Au moment où elle se préparait à rentrer dans la 
hutte, un bruit étouffé de voix qu'elle entendit dans 
l'intérieur l'engagea à s'arrêter et à prêter l'oreiae. 

Doûa Clara parlait à voix basse à un homme, et 
cet homme était le sachem des Coras. 

Elien, surprise au dernier point, écouta cwieuse- 
ment cette conversation, qui lûentôt Tintéressa vi- 
vement. 
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Après avoir quitté les deux Mexicains, la Pluuid- 
d'Aigle s'était, pendant quelques minutes, promené 

dans le camp avec une insouciance affectée destinée 
à égarer les soupçons de ceux qui auraient été tentés 
de surveiller ses pas. 

Lorsqu*il crut avoir éloigné toute suspicion, le chef 
indien se rapprocha insensiblement de la cabane qui 
servait de refuge aux jeunes ûUes, et y entra après 
s'être assuré d'un coup d'oâl que nul ne Tobservait. 

Dofia Clara était seule en ce moment. Nous avons 
dit au lecteur où se trouvait £Uen; quant à la femme 
du squatter, dodle aux reconomandations de son 
mari, qui lui avait ordonné de ne gêner en rien sa 
prisonnière, elle dormait couchée auprès du feu dans 
la clairière. 

La jeune fille, la tète penchée sur la poitrine , 
était plongée dans de tristes et profondes réflexions. 

Âu bruit des pas de ilndien, elle releva la tète, 
et ne put "retenir un mouvement d'effroi en l'aper- 
cevant. 

La Plume -d'Aigle s'aperçut immédiatement de 
l'impression qu'il produisait sur elle ; il s'arrêta sur 

le seuil de la cabane, croisa les bras sur la poitrine et 
s'inclinant respectueusement : 

— Que ma sœur se rassure, dit-il d'une voix douce 
et insinuante, c'est un ami qui lui parle. 

— Un ami I murmura dofia Clara en jetant à la dé- 
robée un r^ard sur lui, les malheureux n*ont point 
d'amis. 

L'Indien fit quelques pas pour se rapprocher de la 
jeune iiile et reprit en se penchant vers elle : 

— Le jaguar a été contraint de prendre la peau 
du rusé seipent pour s'introduire parmi ses ennemis 
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et capter leur confiance ; ma sœur ne me reconnaît- 
elle pas? 

La jeune Mexicaine réfléchit un instant, puis elle 

répondit avec hésitation en le regardant attenti- 
Tement : 

— Bien que le son de votre voix ne me soit pas 

inconnu, je cherche en vain à me rappeler où et dans 
quelles circonstances je vous ai vu déjà. 

— J'aiderai ma sœur à se souvenir, reprit la Plume<- 
d*Ajgle. Il y a deux jours déjà, au passage du gué, j*aî 
cherché à la sauver, et j*ai été sur le point de réussir; 
mais avant cela, ma sœur m'avait vu plusieurs fois. 

— Si vous me précisiez une époque et une circon- 
stance, peut-être parviendrais-je à me rappeler. 

Que ma sœur ne cherche pas, ce serait inutile; 
je préfère lui dire de suite mon nom, car les instants 
sont précieux. Je suis Moukapec, le grand chef des 
Coras du Del Norte ; le père de ma sœur et ma sœur 
dle-méme sont souvent venus en ai(te aux pauvres 
Indiens de ma tribu. ^ 

— C'est vrai, fit tristement la jeune fille. Oh ! je 
me souviens maintenant : pauvres gens! ils ont été 
impitoyablement massacrés et leur village incendié 
par les Apaches. Oh I je connais cette horrible his- 
toire. 

Un sourire sardonique pUssa les lèvres du chef 

à ces paroles. 

— - Les coyotes n'attaquent pas les coyotes, dit-il 
d*une voix sourde ; les jaguars ne font pas la guerre 

aux jaguars : ce ne sont pas les Indiens qui ont assas? 
siué les Coras, ce sont les chasseurs de chevelures. 

— Oh I fit-elle avec horreur. 

— Que ma sœur écoute , reprit vivement le Coraa^ 

4. 
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mainteiiaiit que je lui ai dit mon nom, ello doit avoir 
confiance en mm. 

— Oui^ r*pondit-elle avec élan, car je connus h 
noblesse de Toire caractère. 

Merci I Je suis ici pour ma sœur seule, j 'ai juré 
de la sauver et de la rendi c à son père. 

— Hélas I murmura-t-elle iristemeat, cela est im- 
posable ; VOUS êtes seul et nous sommes enTironnés 
d'ennemis. Les bandits qui nous entourent sont cent 
fois plus cruels que les bêtes féroces du désert. 

Je ne sais encore de quelle façon je m*y pren- 
drai pour saurer ma sœiu*, répondit fermement le 
chef, mais je réussirai si elle veut. 

— Obi s ecria-t-elle avec une énergie fébrile, si je 
le veux I Quoi qu'il me faille faire je le ferai sans hé- 
siter. Mon courage ne faiblira pas, soyez-en certain, 
chef. 

— Bon 1 reprit avec joie llndien, ma scsur est bien 
réellement la fille des rois mexicains ; je compte sur 
elle lorsque le momenfl^era venu. Le Cèdre-Rouge est 
absent pour quelques jours ; je vais tout préparer 
pour la fuite de ma sœur. 

— Allez, chef; à votre premier signe je serai prête 
à Tousliuivre. 
^ Bon! je me retire ; que ma sœur prenne cou- 
• rage, bientôt elle sera libre. 

L'Indien s'inclina devant la jeune fille et se prépara 
à sortir de la cabane. Soudain une main se posa sur 
son épaule. A cet attouchement imprévu, malgré sa 
puissance sur lui-même, le chef ne put réprimer un 
tressaillement de terreur. 

U se retourna, la fille du Gbdre-Rouge était devant 
lui. 
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« 

Elle souriait. 

— J'ai tout entendu, dit-elle de sa voix au timbre 
pur et mélodieux. 

Le chef jeta sur dofia Qara un long et triste 
regard. 

— Pourquoi, contmua Ellen, cette émotion que je 
lis sur vos traits? Je ne Yeux pas vous trahir^ je suis 
l'amie de doûa Clara. Rassurez-vous, si le hasard m'a 
rendue maîtresse de votre secret, je n'en abuserai pas; 
au contraire, je vous aiderai à fùir. 

— il se pourrait ! vous feriez cela, Ellen î s'écria 
doûa Clara en lui jetant les bras autour du cou et ca- 
chant sa téte dans son sein. 

—Pourquoi pas, répondit-elle amplement, n*étes- 
vous pas mon amie ? 

— Oh l oui, je vous aime, car vous êtes bonne ; 
vous avez eu pitié de ma douleur et vous avez pleuré 
avec moi. 

La Plume-d'Âigle couvrait la jeune Me d'un re- 
gard d'une expression indéfinissable. 

—Ecoutez, reprit Ellen, ce moyen qui vous man- 
que je vous le fournirai, moi; cette nuit même nous 
quitterons le camp. 

— Nous? demanda dofia Qara, que voulez-vous dire? 

— Je veux dire, reprit vivement Elien, que je par- 
tirai avec vous. 

—Il serait possible I 

— Oui ! fit-elle avec mélancolie, je ne puis plus 
longtemps rester ici. 

Èd entendant ces paroles, le chef coras tressaillit 
de joie; un éclair sinistre jaillit de son œil noir; mais 
il reprit immédiatement son visage impassible, et les 
jeunes filles ne remarquèrent pas son ânotion. 
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— Maïs comment ferea^^TOus pour nous procurer 
les moyens de fuir? 

— Ceci me regarde , ne yous en occupez pas ? cette 
nuit même, je vous le répète, nous partirons. 

— Dieu le veuille ! soupira dona Clara avec joie. 
EUen se tourna vers le chef : 

— Mon frère connalt-il à peu de distance du lieu où 
nous sommes, dit-elle, un pueblo indien où nous 
puissions trouver un refuge ? 

— A deux soleils d'ici, dans la direction du nord- 
ouest, il y a un pueblo habité par une tribu de ma 
nation; c était là que j'avais Tiuteution de conduire 
la fille de mon père blanc après son évasion. 

— Et nous serons en sûreté dans cette tribu ? 

— La ûUe d'Acumapictzin sera aussi en sûreté que 
dans l'hadenda de son père, répondit évasivement 
rindien. 

— Bon ! Mon frère peut-il quitter le camp ? 

— Qui est assez fort pour arrêter le vol du condor 7 
Moukapec est un guerrier, rien ne rarréte. 

— Mon frère va partir. 

— Bon. i 

— * Il se rendra par le chemin le pius court au pue- 
blo de sa nation, puis il viendra au-devant de nous 
avec les guerriers qu'il aura réunis, afin que nous 
puissions nous défendre au cas où nous serions pour- 
suivis par les gambusinos. 

— Très-boni répondit Tlndien avec joie. Ma 
sœur est jeune, mais la sagesse réside en son cœur ; 
je ferai ce qu'elle déMÎre. Quand dois*-je pardr? 

— De suite. 

— Je pars; ma sœur, vers quelle heure qfiitterar 
t-^ le eampT 
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— A Theure où le hibou chante pour la première 
lois son hymne au soleil levant 

Ma SQBur me rencontrera quatre heures au plus 

après son départ ; qu'elle se souvienne de suivre tou- 
jours dans sa fuite la direction du nord-ouest 
^ Je la suivrai. 

La Plume-d' Aigle salua les jeunes filles et sortit de 

la cabane. 

Les gambusinos dormaient profondément éten- 
dus autour des feux ; seuls, Dick et Hany veillaient 

Le Coras se glissa comme un fantôme parmi les ar- 
bres et arriva sans être aperçu jusqu'au bord de Teau, 
ce qui lui fut d'autant plus facile que les deux Cana- 
diens ne surveillaient nullement Tîle d*où ils savaient 
qu'ils n'avaient aucun péril à redouter, mais ayant, 
au contraire, les yeux fixés sur la prairie. 

Le chef se dépouilla de ses vêtements dont il fit un 
paquet qu'il attacha sur sa tête; il se laissa glisser 
dans le fleuve et nagea silencieusement dans la direc* 
tien de la terre ferme. 

Dès que l'Indien fut sorti de la cabane. EUen se 
pencha vers dona Clara, lui mit un tendre baiser sur 
le boni et lui dit doucement : 

— Tâchez de dormir quelques heures, pendant que 
je préparerai tout pour notre fuite. 

—Dormir I répondit la Alexicaine, le pourrais-je avee 
rbquiétude qui me dévore. 

— Il le faut, insista £llen, car nous allons avoir 
de grandes latigues & supporter demain. 

— Allons, fit doucement dofia Clara, j'essayerai, 
puisque vous le voulez. 

Le» deux jeunes filles échangèrent un baiser,, un 
lenement de mdns, et Ellen quitta k son tour la cabane 
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C'était un groupe cliaroaaiit que celui formé par ces 

trois personnes pendant cette nuit si calme, dans cette 
lie qui balançait au-dessus de leurs têtes les ombrages 
de ses arbres, hauts de cent vingt pieds, sur les bords 
de ce fleuve aux eaux argentées qui coulait à leurs 
pieds avec un sourd murmure. ' 

Les chasseurs cdotemplaient la j^uue fitte. 

Elle leur souriait avec celte grâce enfantine que nulle 
expression ne saurait rendre. 

— Vous causiez quand je suis arrivée, dit-elle. 
—Oui, répondit Harry, nous parlions de vous, EUen. 

— De moi 7 fit-elle. 

— Ëhl de qui pouvons-nous parler si ce n'est de 
TOUS? reprit Harry. 

— N'est-ce pas pour vous seule que nous nous 
sommes mêlés à cette troupe de bandits? murmura 
Diek d*un ton de mauvaise humeur. 

— Regrettez- vous donc de vous y trouver ? demanda- 
tpelle avec un doux sourire. 

— Je ne dis pas cela, répondit le jeune homme; 
mais nous ne sommes pas à notre place parmi ces gers 
de sac et de corde. Nous sommes de francs et loyaux 
chasseurs, d'honnêtes coureurs des bois; la vie que 
nous menons nous pèse. 

— N était-ce pas de cela que vous causiez tous deux 
quand ma présence vous a interrompus? 

Os gardèrent le silence. 

— Répondez hardiment, reprit-elle. Mon Dieu, vous 
le savez, cette vie me pèse autant qu'à vous. 

~ Que sais-je? fit Harry. Maintes fois ]e vous ai 
offert de fuir, de quitter ces hommes dont les mains 
sont constanament souillées de sang ; toiyours vous 
m'avei refusé. 
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et plus rien, rien qu*un homme qui m'emporte dans 

la liuit sur un cheval furieux. 

La jeune iille, après avoir prononcé ces paroles 
d*uDe yoix brisée, cacha sa tète dans ses mains. 

Il y eut un long silence. 

Les deux Canadiens considéraient attentivement la 
jeune Me. 

Enfin ils se redressèrent subitement, et Harry lui 
posa la main sur Tépaule. 
ËUe releva la téta. 

— Que me voulez -vous? dit-elle. 

— Vous adresser une question. 

— Parlez. 

— • Depuis que vous n'êtes plus une enfant, re- 
prit le chasseur, n'avez-vous jamais cherché à éckir- 
cir vos doutes en interrogeant le Cèdre-Aouge? 

— Si, répt)ndit-elle, une fois. 

— Eh bien? 

— Il m'écouta attentivement, me laissa tout dire ; 

puis, lorsque je me tus, il me lança un regard d'une 
expression iiideliiiissabie, haussa les épaules et me ré- 
pondit : « Vous êtes foUe, Ëllen ; vous aurez eu quel* 
que cauchemar. Cette histoire est absurde, Puis il^ 
ajouta d'un ton ironique : «J'en suis fâché pour vous, 
pauvre créature, mais vous êtes bien ma lilk. » 

— Eh bien I fit Dick d'un ton convamcu, en frap- 
pant avec force la terre de la cros>e de son r fie, je 
vous dis, moi^ qu'il en a menti, que cet bonune n'est 
pas votre père. 

— Les colombes ne font pas leurs petits dans le 
nid des vautoyrs, ajouta Harry ; non, Ellen, • non, 
vous n'êtes pas la fille de cet homme. 

. La jeune Me se leva, saisit de chaque main un des 

B 
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bras des chasseurs, puis, après les avdr considérés 

un instant : 

— £li bien, moi aussi je le crois, dit-elle. Je ne sais 
pourquoi, maia depuis quelques jours une Toix se^ 
Crète crie dans mon cœur et me dit que cet homme 
ne peut être mon père ; voici pourquoi, moi qui jus- 
qu'à ce jour ai toujours refusé yos offres, je liens me 
confier à votre loyauté et vous demander si vous vou- 
lez enfin protéger ma fuite. 

— EUrâ, répondit Harry d'une voix grave, avec un 
accent pldn de respect, je vous jure devant Dieu qui 
nous écoute, que mon compagnon et moi, nous nous 
ferons tuer sans hésiter pour vous protéger ou vous 
défendre ; que toujours vous seres poinr nous une 
sœur, et que, dans ce désert que nous allons traverser 
pour atteindre les pays civilisés, vous serez aussi en 
sûreté et traitée avec autant de respect que si vous 
vous trouviez dans la cathédrale de Québec, au pied 
du maitre-autel» 

— Je jure que tout ce que Harry vient de dire je 
\e ferai, et que vous pouvez, en toute confiance, vous 
aiettre sous la sauvegarde de notre honneur, ajouta 
Sick en levant la main droite vers le ciel. 

— Merci, mes amis, répondit la jeune fille ; je con- 
fiais votre loyauité, j'accepte sans arrière-pensée, per- 
suadée que vous saurez accomplir votre prmnesse* 

j Les deux hommes s'inclinèrent. 

— Quand partons-nous? demanda Harry. 

— Mieux vaudrait profiter de Tabsence du Gèdre-* 
Rouge pour loir. 

— Cette pensée est aussi la mienne, dit Ellen, 
^nais, lyouta-t-elle avec une certaine hésitation, je ne 

oudiais pas fuir seule. 
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— Expliquez-vous, fit Dick. 

— Ost inutile, interrompit lavement Uarry^ je^ 
sais 06 que vous désirez. Votre pensée est bonne, 
Ellen, nous y souscrivons de bon cœur : que la jeune 
Mexicaine vous accompagne ; s'il nous est possible de 
la rendre à sa fimiille, que son enlèvement désespère 
sans doute, nous le ferons. 

Ellen lança un regard au jeune homme et rougit 
l^rement* 

—Vous êtes un noble cœur, Harry, répondit-elle; 
je vous remercie d'avoir deviné ce que je ne savais 
comment vous demander. 

— Est-il ime autre chose que tous désirez de 
nous? 

— Non. 

— Km I Maintenant, amenez ici votre compagne 
le plus tôt possible, lorsque vous reviendrez nous se- 
rons prêts. Les gambusinos dorment, le Cèdre-Rouge 
est absent, nous n'avons rien à craindre \ seulement 
hâtez-vous, afin qu'au lever du soleil nous soyons as- 
sez loin d'ici pour n'avoir pas à redouter ceux qui, sans 
doute, nous poursuivrons dès qu'on s'apercevra de 
votre fuite. 

— Je ne vous demande que quelques minutes, dit 
la jeune fiile, qui disparut bientôt dans les halliers. 

Vainement dofla CÎu'a, pour obéir aux reecmiman- 

dations de son amie, avait cherché le sommeil; son 
esprit bourrelé de crainte et d espoir ne lui avait pas 
permis de prendre une minute de repos; Tceii et Vo^ 
reille au guet, elle écoutait les bruits de la nuit et cher- 
chait à distinguer dans les ténèbres les ombres qui, 
parfois, glissaient parmi les arbres. 
EUeu la trouva éveillée et prête à Ktir. 
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Les préparatifs de fuite des jeunes filles ne furent 
pas longs ; elles ne prirent que quelques bardes de 
première nécessité. 

En fouillant dans un vieux coffre qui servait au 
Cèdre-Kouge et à sa famille à renfermer les vêlements 
qulls possédaionty Ëllen découvrit un mignon cofFret, 
grand comme la main, en palissandre sculpté incrusté 
d'argent, dont le squatter ne se séparait jamais, mais 
qu'il n'avait pas cru cette fuis devoir garder avec lui 
pendant Texpédition qu'il tentait. 

La jeune fille examina un instant ce coffret, il était 
fermé. Par un mouvemeni instinctif dont elle ne se 
rendit pas compte, mais qui la maîtrisa complètement, 
elle s'en empara vivement et le cacha dans sa poitrine. 

— Partons, dit-elle à doùa Ciai'a. 

— ipartons, répondit laconiquement la Mexicaine, 
dont le cœur battait avec force. 

Les deux jeunes iilies sortirent de la hutte en se te- 
nant par la main. 

Elles traversèrent à petits pas la clairière et se diri- 
gèrent vers les Canadir ns. 

Les gambusiuos couchés autour des feux ne bou- 
gèrent pas, ils d<>rmaient tous profondément. 

De leur côté les chasi^eurs avaient fait leurs prépa- 
ratifs de fuite. 

Pendant que Dick allait chercher et amenait au ri- 
vage les quatre chevaux les plus vigoureux qu'il put 
trouver, Uarry s empara des selles et des harnais des 
autres chevaux et les jeta dans le fleuve oii ils dispa- 
rurent immédiatement entraînés par le courant. 

Le Canadien avait réfléchi que le temps que les 
gambusinos emploieraient à remplacer leurs harnais 
perdus serait autant ae gagné pour eux. 
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Les jeunes filles arrhèrent sur le rivage au mo- 
ment où Dick et Harry achevaient de seller les quatre 
chevaux. 

Ëlles se mirent immédiatement en selle. 

Les Canadiens se placèrent à leurs côtés et les fu- 
gitifs firent entrer leurs chevaux dans le fleuve. 

Heureusement Teau était basse; aussi, bien que 
vers le milieu le courant fût assez fort, les chevaux 
parvinrent à traverser le Gila sans encombre. 

Il était onze heures du soir environ au moment où 
les fuyards mirent le pied sur la terre ferme. 

Dès qu'ils se trouvèrent cachés dans les hautes 
herbes de façon à ne pas être aperçus de Tlle, ils s'ar- 
rêtèrent afin de laisser souffler leurs' chevaux qui 
avaient besoin de reprendre haleine après le rude 
trajet qu'ils venaient de faire. 
. — Mettons à profit les quelques heures que nous 
avons devant nous pour marcher toute la nuit, dit 
Harry à voix basse. 

— On ne s'apercevra pas de notre départ avant le 
lever du soleil ; le temps qu*on passera à nous cher- 
cher dans l'île, observa Dick, celui qu'on emploiera à 
remplacer les harnais, tout cela nous donne douze ou 
quatorze heures dont nous devons profiter pour nous 
éloigner au plus vite. 

— Je ne demande pas mieux, fit Harry, mais avant 
de nous lancer sur une voie, il nous faut d'abord la 
choisir. 

— Ohl dit EUen, la dkection que nous devons 
suivre est facile, nous n'avons qu'à avancer tout droit 
dans le nord-ouest. 

— Soit, reprit le chasseur ; autant cette direction 
qu'une autre, le prindpal est de nous éloigner sans 
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perdre de temps ; mais pourquoi le nord-ouest plutôt 
que tout autre rumb de vent Y 

tllen sourit. 

— Parce que, dit-elle| un ami que vous connaissez, 
chef indien qui faisait partie de la troupe, a quitté 

camp avant nous, afin d'avertir ses guerriers et de 
ous amener du reufort en cas d'attaque. 

— Bien pensé, fit le chasseur; en route, et ne 
ménageons pas nos chevaux, de leur vitesse dépend 
notre salut. 

Alors chacun se pencha sur le cou de sa monture; 

la petite troupe partit avec la rapidité d'une flèche 
et se dirigea vers le nord-ouest, ainsi qu on en était 
convenu. 

Bientôt les quatre cavaliers disparurent dans la 
nuit; le pas des chevaux cessa de résonner sur la 
terre durcie, et tout retomba dans le silence. 

Dans rUe, les gambusinos dormaient paisiblemait. 



IX. 

Mjt Téocall. 

Nous reviendrons maintenant à Yalentin et à ses 
compagnons. 

Les six chasseurs galopaient toujours dans la di-» 
rection des montagnes. 

Vers minuit ils s'arrêtèrent au pied d'une énorme 

asse de granit qui se dressait solitahre et triste dans 

prairie. 

— C'est ici, dit le Blood's Son en mettant pied à 
t^re. 
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Ses compagnons Fimitèrent. 
Valentia jeta un long regard interrogateur autour 
de lui. 

— Si ce que je suppose est vrai, dit-il, votre ha- 
bitation doit être une aire d*aigles. 

~0u de vautours y répondit sourdement rin-*> 
connu ; attendez quelques secondes. 

Il imita alors le siHiement du serpent tigré. 

Soudain, comme par enchantement, la masse de 
granit s'illumina dans toute sa hauteur, et des torches 
secouées par des formes vagues et indistinctes cou- 
rurent rapidement le long des pentes, bondissant avec 
une vélocité extrême , jusqu'à ce qu'enfin elles arri- 
vèrent jusqu'auprès des voyageurs étonnés, qui se 
trouvèrent tout à coup enveloppés par une cinquan- 
taine d'hommes aux costumes étranges et aux visages 
sinistres , rendus plus sinistres encore par les reflets 
de la ilanune des torches que le vent chassait dans 
toutes les directions. 

— Ces hommes sont à moi , dit laconiquement 
l'inconnu. 

— numl fltValentin, vous avez là une formida- 
ble armée. 

— Oui, fit le Blood's Son, car tous ces hommes me 
sont dévoués. En maintes circonstances, j'ai eu occa- 
sion de mettre leur attachement à de rudes épreuves ; 
ils sont pour moi des séides qui sur un signe se fe- 
ront taer. 

— Oh! oh! reprit le chasseur, l'homme qui peut 
parler ainsi est bien fort , surtout s'il veut poursuivre 
un but honorable. 

L*inconnu ne répondit pas, il détourna la tète. 

— Où est Schaw? demaada-t-il. 
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— Me voici, raaltre, dit en se montrant celui qu*il 
avâit nommé. 

Comment I s*écria Yalentin, Schaw, le fils du 

Cèdre-Rouge 1 

— Oui ; ne lui ai-je pas sauvé la vie que son frère 
lui avait voulu arracher? à ce titre , il m*appar tient 
Maintenant, ajouta-t-il, venez, mes hâtes, ne restons 
pas plus longtemps ici; je vais vous faire voir mon 
domaine. Chargez-vous des chevaux Schaw. 

Le jeune homme s*inclina. Les voyageurs suivirent 
rinconnu, qui, précédé par des porteurs de torches, 
escaladait déjà les pentes abruptes du hloc de granit. 

La montée était rude ; cependant on recoimaissait 
facilement , sous les ronces , les lianes et les épines 
qui les avaient envahies et rongées, les mai ches d'un 
escaHer. 

Les voyageurs étaient plongés dans le plus grand 

étonnement; Valentin seul et Curumilla affectaient une 
indifférence qui donnait fort à penser à leur guide. 

A peu pi ès au tiers de la hauteur de la montagne, 
le Blood's Son s'arrêta devant une excavation faite de 
main d homme, dont Tentiée béante iaisbait filtrer un 
filet de lumière. 

— Vous ne vous attendiez probablement pas , ca- 
balleros, dit le B.ood's Son en se tournant ver5 ses 
hôtes, à trouver dans le Far West une espèce de chfr- 
teau fort comme celui-ci. 

— J'en conviens, ht don Miguel, cela me semble 
étrange. 

— Ohl mes amis, votre mémoire vous fait défaut, 

il me semble, dit Yalentin en souriant; çette montagne 
n'est si je ne me trompe, autre chose qu'un téocah. 

— En effet, répondit le filood's Son avec un air de 
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dépit qu'il cheitîlia vainement à cacher, j*ai placé 
ma i^siiience daus les eotrailles d*uQ ancien téocali. 

— Il y en a beaucoup par id^ continua Yalentin; 
l'histoire rapporte que c^est dans cette contrée que 
les Aztèques s'arrêtèrent avant d'envahir délinilive- 
ment le pkCleau d'Anahuac. 

— Pour un étranger^ don Yalentin, observa le 
Blood's Son, vous connaissez beaucoup rhiâtoire de ce 
pays. 

— Et celle de ses habitants ; oui^ seigneur caira- 

lier, répondit le chasseur. 
Ils entrèrent. 

Ils se trouvèrent dans une saue inunenseï aux murs 

blancs et chargés de sculptures qui , ainsi que Tavait 
dit Yalentin, devaient effectivement remonter à Tépo- 
que des Aztèques. 

Un nombre infini de torches fichées dans des cram- 
pons de fer répandaient une lumière féerique dans 
cette salle. 

Le Blood's Son fit, en homme qui est parfaitement 

au courant de la vie civilisée, les honneurs de son 
étrange demeure. 

Quelques minutes après leur arrivée^ les chasseurs 
prirent leur part d'un repas qui , bien que servi dans 
h désert, ne laissait rien à désirer au point de vue de 
la délicatesse des mets et de Tordre avec lequel il fut 
offert. 

La vue de Schaw avait, malgré lui , inspiré à Ya- 
lentin une défiance secrète contre leur hôte; celui-ci, 
avec cette pénétration et cette connaissance des hom- 
mes qu'il possédait, s'en aperçut aussitôt et résolut 
de la faire disparaître par une exphcation franche 
entre le chasseisr et lui. 
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Quant à Gurumilla^ siuTant sa coutume, le digue 

Indien mangeait de bon appétit, sans prononcer une 
parole, bieu qu'il ne perdit pas un mot de ce qui se 
disait autour de lui , et que son œU perçant eût déjà 
scruté le lieu où il se trouvait jusque dans ses an- 
gles les plus secrets. 

Lorsque le repas fut terminé, le Blood's Son fit un 
signe et tous ses compagnons disparurent subitement 
dans le fond de la salle, où ils s'étendirent sur des 
monceaia de feuilles sèches qui leur serraient de lit 

Les chasseurs demeurèrent seuls ayec leur hôte. 

Sur un geste de celui- ci, Schaw vint prendre place 
auprès d'eux. 

Pendant quelque temps on fuma en sôlence ; enfin 
le Blood's Son jeta loin de lui le bout de sa cigarette et 
prit la parole : 

— Seigneurs cayaliers, dit-il avec un ton de fran- 
chise qui plut à ses auditeurs, tout ce que vous voyez 
ici a lieu de vous étonner, j'en conviens ; cependant 
rien n'est plus simple : les hommes que tous aves 
▼us appartiennent à toutes les tribus indiennes qui 
parcourent le désert dans tous les sens ; un seul est 
de race blanche, c'est Schaw. Si don Pablo veut bien 
rappdler ses souvenirs, il vous dira que cet homme, 
trouvé dans une rue de Santa Fé avec un poignard 
dans la poitrine, a été sauvé par moi. 

— En effet, dit le jeune homme, le père Séraphin 
€t moi nous avions ramassé ce malheureux, qui ne 
domiait plus signe de vie ; vous seul êtes parvenu à 
lui rendre la parole et le rappeler à l'existence. 

— Tous les autres sont dans le môme cas ; pros- 
crits dans leurs tribus, menacés de mort par leurs eo- 
nemiSy ils se sont réfugiés auprès do moi. U est main- 
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«enant un autre point que je tiens à éclairdr, afin 
qu'il n'existe aucun nuage entre nous, et que vous 
ayez en moi la confiance k plua absolue. 

Les assistants s^inotinèrent avec déférence. 

—A quoi bon? dit Valentin ; chacun dans le monde 
a ses secrets, cabaUero. Nous ne vous demandons pas 
les vAtres. Nous sommes liés ensemble par le lien le 
plus fort qui puisse attacher les hommes, une haine 
commune contre le même individu et le désir de tirer 
* de lui une éclatante vengeance, qu'avons-nous besoin 
d'autre chose? 

— Pardonnez-moi; au désert comme dans la vie 
cmUsée des villes, répondit le Blood's Son avec di- 
gnité, on aime à connaître les gens avec lesquels on se 
trouve mis accidenteiiemeni en rapport par le hasard. 
Je tiens à ce que vous sachiez ceci, c'est* que cette 
force dont je dispose, den Yalentin, force qui est en 
^et formidable, comme vous me l'avez fait obserr- 
ver, me 8^ pour faire la police du désert. Oui, re- 
poussé dn monde, je me suis mis en tête de me ven- 
ger de lui en poursuivant et détruisant ces forbans des 
prairies qui attaquent et pillent les caravanes qui tra- 
versent le désert : rude besogne, je vous assure, que 
cellp que j'ai entreprise là, car les coquins pullulent 
daus le Far West, mais je leur lais une guerre achar- 
née, et tant que Dieu le permettra, je la continuerai 
sans trêve ni merci. 

— J'avais déjà entendu parler de ce que vous nous 
dites, répondit Yalentin. Touchez là^ mon maître, 
ajouta-t-il en lui tendant la main avec abandon. 
L'homme qui comprend ainsi sa mission sur la terre 
ne peut être qu'une nature d'élite, , et je : serai mii- 
jours heureux d'être compté au nombre de ses amis. 
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^ Merci, répondit a^ec émotion le Blood's Son ; 
merd de cette parole, qui me paye amplement de 

bien des déboires et de bien des mécomptes. Mainte- 
nanti sachez-le, caballeros, ces hommes gui me sont 
déTOuéSy je les mets à votre disposition. Faites d'eux 
ce que bon vous semblera ; moi, tout le premier, je 
leur donnerai l'exemple de 1 obéissance» 

<— ' EcouteZi répondit Yalentin après un instant de 
réflexion : nous avons affaire à un bandit émérite dont 
la principale arme est la ruse ; c'est en rusant seule- . 
ment que nous parviendrons à le vaincre. Une troupe 
considérable est bientôt dépistée dans la prairie ; le 
Cèdre-Rouge a les yeux du vautour et le flair du chien; 
plus nous serons^ moins nous parviendrons à Tat- 
teindre. 

— Que faire alors, mon ami? demauda don 
Miguel. 

— Ceci, reprit Yalentin : le cerner, c'est-à-dire 

renfermer dans un cercle dont il ne puisse pas sortir, 
en nous assurant des alliés parmi tous les Indiens du 
désert; mais il est bien entendu que ces alliés agiront 
tous séparément, jusqu'à ce que nous soyons parve- 
nus à si bien traquer le misérable qu'il soit forcé de 
le rendre. 

— Oui, votre idée est bonne, bien que d'une exé- 
cution périlleuse et dilâcile. 

— Pas autant que vous le supposez, reprit Yalentin 
avec feu* Ecoutez-moi : demain, au point du jour, 
Curumilla et moi nous nous mettrons sur la piste du 
Gëdre-Rouge, et je vous jure que nous la trouverons. 

— Bien, fit dont Miguel, et après? 

— Attendez : pendant que l'un de nous restera à 
sorvâdler le bandit^ l'autre viendra vous avertir du 
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tien OÙ fl 86 trouve. Vous, pendant ce temps-là, vous 
anrez contracté des alliances avec les Indiens puebloSy 
et vous serez eu mesure de forcer le sanglier dans sa 
bauge. 

— Oui, fit le B1ood*8 Son, ce plan est simple, par 
cela même il doit réussir. C'est une lutte de ilnesse & 
soutenir, voilà tout. 

— Oui ; mais, fit le général Ibafiez, pour({uoi ne 
nous mettrions-nous pas aussi sur la piste? 

— Parce que, répondit Yalentin , bien ^e vous 
soyez brave comme votre épée, général, vous êtes un 
soldat; c'est-à-dire que vous n'entendez rien à la 
guerre indienne que nous allons faire, guerre toute 
d'embuscades et de trahisons. Vous et nos amis, mal- 
gré votre courage bien connu, et je dirai presque à 
cause de lui, vous nous seriez plus nuisibles qu uti- 
les, par votre ignorance du pays où nous sommes et 
des mœurs des hommes que nous avons à combattre. 

— C'est juste, fit don Miguel, notre ami a raison, 
laissons-le faire. Je suis convaincu qu'il réussira. 

— Et moi aussi, s'écria Yalentin avec conviction ; 
voilà pourquoi je veux être libre dans mes allures, 
afin d'agir à ma guise. 

— Enfin, répondit le général, dans une panie 
aussi sérieuse que celle que nous jouons avec des 
hommes aussi ikîs et aussi déterminés que ceux con- 
tre lesquels nous avons à combattre, rien ne doit être 
laissé au hasard. Je me résigne à rester inactif; ma- 
nœuvrez comme vous l'entendrez, don Yalentin. 

— Permettez, s'écria don Pablo avec feu. Que mon 
père et vous, général, vous consentiez à rester ici, à 
la rigueur, je le comprends, votre âge, vos habitudes 
vous rendent peu aptes à la vie que vous seriez con- 
traints de mener; mais niai je suis jeune, je suis 
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fort, je suis rompu à la fatigue et habitué de longue 
date par Valentin lui-même aux exigences souvent 
terribles de cette vie du désert que vous ignorez ; c'est 
du salut de ma sœur qu'il s'agit , c'est elle que l'on 

veut enlever à ses ravisseurs, je dois faire partie 
de ceux qui vont se lancer à leur poursuite. 

Valentin lui jeta un r^ard rempli de tendresse. 

— Soit, lui dit-il, vous viendrez avec nous, don 
Pablo ; je finirai ainsi de vous initier à la vie du désert. 

— Merci, mon ami,merci^ s'écria le jeune homme 
avec joie, vous m'dtez un poid immense de dessus ' 

la poitrine. Pauvre sœui* je coopérerai donc à sa dé- 
livrance! 

— n est un autre homme encore que vous devez 
emmener avec vous, don Valentin, ditleBlood'sSon. 

— Pomquoi donc? répondit Valentin. 

— Parce que, reprit l'autre, aussitôt votre départ, 
je partirai aussi, moi, de mon côté, afin de parcou- 
rir les villages indiens ; il faut que le moment venu, 
nous puissions nous réunir. 

— Oui, mais comment £sure I 

— Schaw vous accompagnera. 

Un éclair de joie passa dans l'œil fauve du jeune 
homme, dont le visage cependantdemeura impassible. 

— Dès que vous aurez trouvé la piste, Schaw qui 
connaît mes repaires sera envoyé par vous pour m'en 
donner avis, et soyez tranquille, en quelque lieu que 
je me trouve, il me rejoindra. 

— Oui, fit laconiquement le fils du squatter. 

Valentin l'examina un instant avec attention, puis 
se tournant vers le Blood's Son : 

— Soit, dit-il, il viendra; je me trompe fort, ou ce 
jeune homme a un intérêt plus grand que nous ne le 
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supposons à la réussite da nos projets, et nous pou* 
Yons entièrement compter sur lui. 

Schaw baissa les yeux en rougissant. 

—Maintenant, dit le Biood's Son, il est tard, ilreste 
quatre heures de nuit à peine ; je crois que nous nous 
sommes parfaitement entendus et que nous ferons 
bien de nous livrer au repos; nous ne savons pas ce 
que demain nous réserve. 

— Oui , dormons, dit Valentin, je compte me 
mettre en route au lever du soleil. 

— Vos chevaux seront prêts? 

— Laissez-les se reposer, nous n*en avons pas be- 
soin; une piste ne se suit bien qu'à pied. 

— Vous avez raison, un homme à pied passe 
partout. 

Après quelques autres paroles échangées, chacun 
se leva pour aller se jeter sur un lit de feuilles sèches. 

Don Miguel saisit vivement le bras de Valentin, et 
le lui serrant avec force : 

— Ami, lui dit-il avec des larmes dans la voix, 
rendez-moi ma Me I 

— Je vous la rendrai, répondit le chasseur avec 
émotion, ou je mourrai. 

L'hacendero^fit quelques pas pour s*éloigner, mais 
reveiiîuit précipitamment près du Français : 

— YeiUez sur moaiils^ lui dit-il d'une voix étouifée. 

— Soyez sans inquiétude, mon ami, répondit le 
chasseur. 

Son Miguel serra chaleureusement la main du chas- 
seur en poussant un soupir et s'éloigna. 

Quelques minutes plus tard tous les hôtes du téo- 
cali dormaient proioadément, excepté les seutincUes 
duurgées de veiller au salut commun. 
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X. 

La Gazelle blanche. 

La proposition du Cèdre-Rouge était trop avanta- 
tageuse pour que les pirates hésitassent à Taccepter. 
En voici la raison : 

Depuis quelques années, un homme avait paru dans 
les prairies à la tète de cinquante ou soixante compa- 
gnons détenninéSy et s'était mis à faire aux coureurs 
d'aventures, c'est-à-dire aux pirates, une si rude 
guerre, qu il leur était devenu presque impossible de 
continuer impunément leur ancien métier. 

De son autorité privée, cet homme s'était fait le dé- 
fenseur des caravanes qui traversaient le désert et le 
protecteur des trappeurs et des cliasseurs qu'ils ne 
pouvaient plus dévaliser sans crainte de se voir attsr- 
qués par ce redresseur de torts inconnu. 

Cette existence devenait insoutenable ; il fallait en 
finir. Malheureusement les moyens avaient toujours 
manqué jusque-là aux pirates pour frapper un grand 
coup et se délivrer du joug pesant que le Blood s 
Son faisait peser sur eux* 

Ils n'hésitèrent donc pas, ainsi que nous venons de 
le dire, à accepter la proposition du Cèdre-Rouge. 

(les hommes connaissaient le bandit depuis plu- 
sieurs années; il avait même, en quelque sorte, été 
leur chef pendant quelque temps ; mais à cette épo- 
que ils étaient encore des brigands civilisés, si Ton 
peut employer cette expression quand on parle de pa- 
reils gens, exploitant les frontières de l'Union améri- 
came, assaillant les fermes isolées, tuant et pillant les 
habitants sans défense. 
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Leur troupe, qui se compo^^ait alors dune cinquan- 
taiiie d'individus, avait été petit à petit refoulée dans 
le désert y où le BloOd*s Son , qui leur courait sus comme 
à des bêtes fauves, les avait décimés dans maintes em- 
buscades, si bien que maintenant, réduite à dix indi'- 
vidus seulement, elle était littéralement aux abois et 
contrainte à vivre du produit de la chasse ou des ra- 
res occasions de butin que leur offraient les voya- 
geurs isolés que leur mauvais destin amenait aux en«- 
virons de leur repaire. 

Complètement méconnaissables sous le costume in- 
dien qu'ils portaient, les quelques voyageurs qui leur 
échappaient croyaient avoir été dévalisés par les Peaux 
Rouges. 

Cet incognito &isait leur sécurité, et leur permet 
tait d'aller parfois vendre le produit de leurs rapines 

dans les ports de la côte.. 

Nous avons dit que la troupe des bandits se compo- 
sait de dix hommes, nous nous sommes trompés; ils 
(étaient bien dix individus, mais dans ce nombre se 
* trouvait une femme. 

Etrange anomalie que Texistence de cette créature, 
âgée de vingt ans à peine, aux traits lins, aux grands 
yeux noirs et à la taille svelte et élancée, au milieu de 
ces hommes sans foi ni loi, qu*elle dominait de toute 
U hauteur d'une intelligence d'élite, d'un courage in- 
domptable et d une volonté de fer. 

Les brigands avaient pour elle une adoration su- 
perstitieuse dont ils ne se rendaient pas bien compte, 
obéissant sans murjuurer à ses moindres caprices, et 
prêts, pour lui plahre, à se faire tuer à un signe de 
bes doigts roses. 

Elle était pour ainsi dire leur palladium. 
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Cette jeune femme àoamdit lorsque le Gèdre-Rouge 
était arrivé à la caverae. 

Les pirates avaient l'habitude de ne jamais rien 
faire sans son assentiment 

— Gèdre-Rouge est un homme dans lequel nous 
pouvons avoir pleine confiance, dit Pedro Sandoval 
en résumant la question, mais nous ne pouvons lui 
répondre avant d'avoir consulté la nifia. 

— C'est vrai, appuya un second; ainsi, comme toute 
discussion serait inutile, je crois que ce que nous avons 
de mieux à faire est d'imiter Cèdre-Rouge et de dormir. 

—Puissamment raisonné, fit un des bandits nommé 
l Ourson^ petit homme trapu, à la face ignoble, aux 
yeux gris et à la bouche fendue jusqu'aux oreilles, en 
riant d'un gros rire qui découvrit deux rangées de 
dents blanches, larges et aiguës comme celles d'une 
bête fauve; sur ce^ bonsoir, je vais me coucher. 

Les autres pirates en firent autant, et au bout de 
quelques minutes le plus profond silence régnait dans 
la grotte, dont les habitants, rassurés par la force de 
leur position, dormaient d'un paisible sonmieil. 

Au point du jour, le Cèdre-Rouge ouvrit les yeux, 
se détira dans tous les sens et se souleva de la dure 
couche sur laquelle il avait reposé, afin de marcher 
un peu et rétablir la circulation du sang. 

— Déjà levé! dit Sandoval en sortant, une cigarette 
à la bouche, de Tune des loges qui servaient de cham- 
bre à coucher. 

— By God I mon lit n'avait rien d'asses attrayant 
pour me retenir long temps, répondit en souriant le 
Cèdre-Rouge. 

— Bahl repritl'autre, à la guerre commeà la guerre. 
Aussi je ne m'en plains pas, continua le squat- 
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— Ce diable de Cèdre-Rouge, il est toujours le 

même, aussi timide qu'autrefois ; ce que c'est que de 
Bavoir pas fréquenté un certain monde, on ne sait pas 
parier aux femmes. 

— Bonjour, Saiidoval, dit une voix douce et mélo- 
dieuse, au timbre pur et sonore*. 

Et la Gazelle blanche frappa amicalement sur Té- 
paule du vieux bandit en lui souriant avec amitié. 

C était réellement une ravissante créature que cette 
jeime fille; elle portait le costume que nous avons pré- 
cédemment décrit, seulement elle tenait à la main une 
cai'abine damasquinée en argent. 

Sandoval la considéra un instant avec une pro- 
fonde adoiiiationy puis il lui répondit d'une voix 
émue: 

— Bonjour, enfant, la nuit a-t-elle été bonne ? 

— On ne peut meilleure ; je me sais ce matin d'une 

gaieté folle. 

— Tant mieux, chère fille, tant mieux ! car je 
dois vous présentoir un ancien compagnon qui désire 
ardemment vous revoir. 

— Je sais de qui vous voulez parler, père, répondit 
la jame fiUe ; je ne dormais pas hier son* lorsqu'il est 
arrivé, et en supposant que j'eusse dormi, le vacarme 
^ue vous avez fait aurait suffi pour me rév^illt r 

— Vous avez entendu notre conversation aloxb? 

— D'un bout à l'autre. 

— Et quel est votre avis? 

— Avant de vous répondre, dites-moi quels sont 
les gens que nous devons attaquer. 

^ Ne le savez-vous pas? 

*-Non, puisque je vous le demande. 

—Dame, ce sont des Américains, je crois. 
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— Mais encore quels Américains? Sont^c©des grin- 
gos ou des gachupines ? 

—Ma foi» je ne me suis pas CMM^upé de ce détail; 
pour moi, tous les Américains se ressemblent, et 
pourvu qu'on les attaque, je n'en demande pas da- 
Tantage. 

— C'est possible, ^ieux père, répondit It jeune 

fille avec une petite moue, mais moi je fais une 
grande différence entre eux. 

Je ne vois pas trop à quoi cela peut servir. 

— Je suis libre de penser comme il me plaJt, je 
suppose, interrompit-elle en frappant du pied avec 
impatience. 

— Oui, ma fille, oui... ne nous fâchons pas, je vous 
en prie. 

Très-bien, seulement fisâtes hiea attention à ce 

que je vais vous dire : Cèdre-Rouge est un homme 
à qui je ne veux me fier d'aucune façon. 11 a rhabi- 
tude de poursuivre toujours un but ténébreux qui 
échappe à ses associés ; ils ne font que lui servir de 
marchepied dans toutes ses entreprises , et il les 
abandonne sans vergogne dès qu'ite ne lui sont plus 
bons à rien. L'affaire que le Cèdre-Rouge vous pro- 
pose est magnifique au premier coup d'œil ; mais, en 
y réfléchissant, loin de nous offrir des bénéfices, elle 
peut, au contraire, nous attirer une foule de désagré- 
ments, et, qui plus est, nous fourrer dans un guêpier 
dont nous ne pourrions plus sortir^ , 
~ Ainsi, votre avis est d'y renoncer? 

— Je ne dis pas cela , mais je veux savoir ce que 
vous comptez faire et quelles sont nos chances de 
réussite. 

Pendant cette conversation, les autres bandits 
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étaient sortis de leurs loges et s'étaient rangés autour 
des deux interlocuteurs, dont ils suivaient la discus- 
sion avec le plus grand intérêt. 

— Ma foi, ma chère enfant, je ne sais plus que 
vous dire, reprit SandovaL Hier au soir Cèdre-Rouge 
nous a parlé de TaiSEure, elle nous a para fort belle; 
si ^ ne TOUS sourit pas, nous y renonçons ; n'en 
parlons plus, ce n est pas plus difficile que cela. 

—Voilà toujours comme vous êtes, Sandoval, il est 
impossible de c&cuter avec vous ; à la moindre objec- 
tion que Ton vous fait, vous vous emportez et vous ne 
voulez pas écouter les raisons que Ton peut avoir à 
donner. 

— Je ne m*emporte pas, mon enfant, je dis ce qui 
est Du reste, voici le Cèdre-Rouge, expliquez-vous 
avec lui. 

— Ce ne sera pas long, répondit la jeune fille. 

Et se tournant vers le squatter, qui entrait dans la 
grotte, portant sur ses épaules un elk magnifique 
qu*il avait tué et qu'il jeta à terre : 

— Répondez-moi un seul mot, Cèdre-Rouge, lui 
ditpelle. 

— yioglj si cela peut vous être agréable, char- 
mante gazelle, fit le brigand avec un sourire forcé qui 
le rendit hideux. 

«—Non, un seul suflbra. Quels sont les gens aux- 
quels vous avez affaire ? 

— Une famille mexicaine. 

— C'est le nom de cette famille que je vous de- 
mande. 

— Ce nom, je vais vous le dire, c^est la fanûlle 
de Zaïate, une des plus influentes du Nouveau- 
Mexique. 
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A cette réponse, une vive rougeur envahit subite- 
ment le visage de la jeune lille, et. elle donna les mar- 
ques d'une profonde émotion. 

~ Je me propose aussi, continua le bandit, auquel 
la rougeur de la jeune fille n'échappa pas, lor^^que 
nous serons en force, d'en finir enfin avec ce démon, 
ce Blood's Son, contre lequel nous avons tant d'in- 
jures à venger. 

— Bien ! fit-elle avec une émotion croissante. 

Les brigands étonnés regardaient la jeune fille avec 
anxiété. 

Enfin, par un effort violent, la Gazelle parvint à re-^ 
prendre une apparence de sang-froid, et, s'adressant aux' 
pirates , elle leur dit d'une voix dont l'accent entre- 
coupé trahissait une grande agitation intérieure : 

— Ceci change toute la question. Le Blood's Son 
est notre plus cruel ennemi. Si j'avais su cela tout 
de suite, je ne me serais pas opposée à lentreprise 
comme je l'ai fait d'abord. 

— Ahisi?... hasarda Sandoval. 

— Je trouve que Tidée est excellente, et que plus 
tôt nous la mettrons à exécution, mieux cela vaudra. 

— A la brane heure, s'écria le Cèdre-Rouge; je 
savais bien que la nifia me soutiendrait. 

La Gazelle lui sourit. 

— Qui a jamais rien compris aux femmes? mur- 
mura Sandoval dans sa moustache. 

— Maintenant, ajouta la jeune fille avec une ani- 
mation extraordinairei hâtons-nous de faire nos pré- 
paratifs de départ, nous n'avons pas un instant à 

perdre. 

— Caspital je suis heureux que nous fassions en- 
fin quelque ehose^ dit l'Ourson en ée mettant en de- i 



Digitized by Google 



LB6 PIRATES DES TRAlRIES. 97 



voir de dépecer Telk apporté par le Cèdre-Rouge , 

nous commencions à moisir dans ce trou humide. 

— Léonard, dit Sandoval, occupe-toi des chevaux; 
▼a les chercher dans le corral et conduis-les à l'en- 
trée du souterrain. 

— Diable I dit le Cèdre-Rouge, à propos de che-* 
Taux, cVst que je n'en ai pas, moi. 

— C'e^t vrai, répondit Sandoval, tu es arrivé hier 
à pied ; mais je croyais que tu avais laissé ta mou- 
ture quelque part, dans un fourré. 

— Ma foi non, mon cheval a été tué dans une em« 
; buscade où j'ai failU laisser ma peau; depuis^ c'est 
' mon chien qui porte les harnais. 

— Nous avons plus de chevaux qu'il ne nous en 
faut ; Léonard en prendra un pour toi. 

— Merci, à charge de revanche. 

Léonard et un autre bandit se chargèrent des har- 
nais et s'éloignèrent. 

Lorsque le repas fut terminé, ce qui ne fut pas 
long, car les pirates avaient hâte de se mettre en 
roule, les séparations qui formaient les loges fureiit en- 
levées, et deux ou trois bandits, s armant de forts le- 
viers, dérangèrent un énorme rocher sous lequel se trou- 
vait le trou qui servait de cache à la bande, lorsqu'elle 
était obligée de quitter temporairement sou repaire. ' 

Dans ce trou on entassa tous les objets de quelque 
valeur que contenait la grotte ; puis le rocher fut re- 
mis en place. 

Ce devoir accompli : 

— A moi ! un coup de main ! cria Sandoval en se 
dirigeant vers l'entrée de la grotte. 

Quelques homn^ 1q «livjrent; 

Sur un signe de Sandoval, ils saisirent tous ens^* 

6 
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ble Textrémité de Tarbre qui servait de pont, le sou- 
levèrent, le balancèrent un Instant dans l'espace et 
le lancèrent au fond du précipice dans lequel il roula 
avec un bruit semblable à celui de la détonation d'ua.^ 
parc d'artillerie. 

Une fois que Ton eut bouché Fextérîeur de la grotte 
avec des broussailles, afin d en dissimuler l'entrée 
autant que possible : 

— Ouf I reprit Sandoval ; à présent , tout est 
en ordre : nous partirons quand vous le voudrez. 

— Sur-le-champ! dit la jeune Me qui paraissait 
en proie à une grande impatience, et qui pédant 
tous ces longs préparatifs n'avait cessé de gourmander 
les pirates sur leur lenteur. 

La troupe s'engagea sang plus tarder dans le sou- 
terrain. 

Après une marche à tâtons d'environ une demi- 
heure, elle déboucha dans un ravin où les chevaux, 
gardés par un pirate , broutaient les pois grimpants 

et les jeunes pousses des arbres. 
Chacun se mit en selle. 

La Gazelle blanche laissa prisser ses eompagnons, 

et s'arrangea de façon à demeurer un peu en arrière. 
S'approchant alors du Cèdre-Rouge , elle le regarda 
avec une expression indéfinissable, et, posant sa main 
mignonne sur l'épuile du squatter : 

— Dites-moi, Cèdre-Rouge, murmura-t-elle d'une 
voix basse et concentrée, c'est bien à ce don Miguel 
de Zarate, le père de don Pablo, que voue en voidez, 
n'est-ce pas? 

— Oui, seûorita, répondit le squatter feignant d'ê- 
tre étonné de cette quartion ; pourquoi me demande»- 
vous cela? 
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~ Pour rien, fit-elle en haussant les épaules; une 
idée... 

Ety piquant son cheval qui hondit en hennissant de 
^ç^ère, eUe rejcngmt la troupe qui s'éloignait au grand 

\rot. 

— Pourquoi donc s'intéresse-t-elle tant à don Pablo 
de Zarate? se demanda le Cèdre^Rouge dès qu'il tut 
seul; il faudra que je le sache. Qui sait? peut-être 
cela pourra-t-il me servir. . . 

Un sourire sinistre plissa les coins de ses lèvres 
mmces, et il ajouta en regardant galoper la jeune fille : 

— Tu crois ton secret bien gardé 1 Pauvre folle, je . 
le saurai bientôt. 



XI. 

Le» Apaclie». 

La petite troupe galopait en silence au milieu 
de l'un de ces paysages primitifs qui ne doivent 
rien à l'art, et dont Tensendile imposant et grandiose 
fait comprendre la puissance infinie du Créateur et 
plonge Tàme dans une douce rêverie. 

D faisait une de ces fraîches^ mais belles matinées 
d'automne pendant lesquelles il est si agréable de 
voyager. 

Le soleil, qui montait doucement à rhorizon, ré- 
pandait sa chaleur vivifiante sur la nature qui sem- 
blait lui sourire. 

Quand on jetait les yeux autour de soi dans les 
vallées, tout paraissait moucheté de blanc et de gris 
noirâtre. 

Les collines portaient à leurs dmes d'énormes cham- 
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pignons de grès, qui afTectaient les formes les plus 

bizirres. 

Le sol de ces collines était gris-blanc et ne conser- 
vait que quelques plantes fanées déjà chargées de - 
graines. 

Dans la plaine, la végétation était jaune ; çà et là 
dans Téloignement quelques ideux bisons mâles étaient 

épars sur la prairie comme des points noirs. 

Les sauterelles volantes, les unes avec des ailes 
brunes avec l'extrémité blanche, d'autres encore avec 
des ailes rouges, et la plupart d'une couleur jaune 
claitf, étaient si nombreuses, qu elles couvraient htté- 
ralement la terre à certaines places. 

A une légère distance s'élevait la haute montagne 
de la Main-d'ours y nommée par les Navajoés 
KiaîofjirTisB (1), dont la cime était déjà revêtue d'une 
légère couche de neige. 

Les corbeaux, les stournelles à poitrine jaune, for- 
maient de vastes cercles dans Tair, et les bisons, les 
elks, les asshatas et les bighorns, couraient et bon- 
dissaient dans toutes les dii^ections en bramant et en 
mugissant. 

Les pirates, insensibles aux attraits du paysage et 

n'ayant d'autre mobile que la cupidité, mais stimulés 
au dernier point par cette passion, galopaient dans 
la direction du village de la tribu du Bit^on, dont Sta- 
napat [la main pleine de sang) était le sachem, 
c'est-à-dire le premier chef, se rapprochant insensi- 
blement des rives du Rio-Gila, inviolé encore, mais 
dont on reconnaissait fort bien le cours, à cause de 
la masse de vapeurs qui s'élevaient de son sein et 
planaient majestueusement au-dessus de lui, inces- 

(1) De Kiaîou, oure^ tiss, main* 
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samment pompées par les rayons de plus ea plus ar» 

dents du soleil. 

Vers midi, la troupe s'arrêta pour laisser souffleries 
cheyaux ; mais, grâce à Timpatience du Cèdre^Rouge 
et surtout à celle de la Gazelle blanche, la course re- 
prit bientôt aussi rapide qu'auparavant. 

Après avoir descendu une colline assez haute et 
avoir quelque temps marché dans un ravin profond, 
qui formait une espèce de canon^ la troupe déboucha 
enfin sur les bords du Gila. 

Alors 4in étrange spectacle s'offrit à sa vue. 

De chaque côté du fleuve, une foule d'Indiens qui 
paraissaient campés à cet endroit^ bien que leur idl* 
lage s'élevftt à une légère distance sur le sommet d'une 
colline, suivant Thabitude des pueblos de faire de 
leurs habitations des espèces de forteresses, couraient 
et furetaient dans tous les sens, criant, gesticulant et 
composant en somme le plus effroyable concert. 

Dès qu ils aperçurent les étrangers qui s^avançaient 
en droite ligne Ters eux, sans chercher à se cacher, 
* marchant au contraire au petit pas, dans un ordre 
parfait, ils poussèrent des hurlements frénétiques et se 
précipitèrent à leur rencontre en brandissant leurs ar- 
mes et en faisant des contorsions inimaginables. 

~ Diable l dit Sandoval, les Indiens ne paraissent 
pas de bonne humeur. Peut-être avons-nous tort de 
les accoster en ce moment; de la façon dont je les 
vois disposés, ils peuvent nous faire un mauvais partie 
tenons-nous sur nos gardes. 

— Bah ! laisses-moi agh*, je me charge de tout, ré- 
pondit le Cèdre-Rouge avec assurance. 

— Je ne demande pas mieux, mon camarade, fit 
Sandoiral ; à ton aise, fois comme tu Tentendras; du 

6. 
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diable si je cherche à m'intérposer. Cotai f je connais 
trop bien ces démons-là pour me fourrer à 1 étourdie 
ÔBDS leurs affaires. 

— Très-bien t voilà qui est conyenUy ne yous in- 
quiétez pas du reste. 

Sur un signe du Cèdre-Rougeles pirates s'arrêtèrent, 
attendant avec impatience ce qui allait arriver, et ré- 
solus, dans tous les cas, avec cet égoîsme brutal qui 
caractérise les coquins de cette espèce, à demeurer 
spectateurs impassibles. 

Le squatter, sans s'émouvoir, rejeta son rifle en 
bandoulière, et, quittant son manteau de bison qu'il 
déploya et agita devant lui, il s*avança au galop vers 
les Apaches. 

Ceux-ci, voyant les étrangers s'arrêter la main sur - 
leurs armes et cet homme venir seul en ambassadeur, 
eurent un instant d'hésitation. 

Ils formèrent uq groupe et se consultèrent. Après 
une courte délibération, deux hommes se détachèrent 
et vinrent, en agitant aussi leurs robes de bison, s'ar- 
rêter tout court à dix pas au plus du chasseur. 

— Que veut mon frère des guerriers de ma nation? 
dit un des Indiens d'une voix hautaine, ne sait-il pas 
que la hache est déterrée entre les blancs et les Peaux 
Rouges, ou bien nous apporte-t-il lui-même sa che- 
vdure, afin de nous éviter d'aller la lui prendre? 

— Mon frère est-il un chef ? répondit le pirate sans 
s'émouvoir. 

— Je suis un chef, reprit l'Indien , mes fils me 
nomment le Chat-Noir. 

— Très-bien, continua le Cèdre-Rouge. Je répon- 
drai donc à mon frère, je sais que depuis longtemps 
la hache est déterrée entre les grands cœurs de l Esi 
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du Blood's Sou et les Apaches. Quant à ma chevelure, 
/ai la faiblesse d'y tenir énonnément, toute grisou- 
ûaiite qu'elle soit, et je n'ai nullement Tintention de 
me la laisser prendre. 

— Alors mon frère n'est pas prudent d'être yenu 
ainsi se livrer luir-mèma. 

— C'est ce que la suite nous apprendra. Mon frère 
veut-il entendre les propositions que je suis chargé de 
lui faire? 

— Que mon frère parle, mais qu'il soit bref, mes 
fils slmpadentent. 

— Ce que j'ai à dire ne regarde que le Chat-Noir. 

— Mes oreilles sont ouvertes. 

— Je viens ofErir à mon frère le secours de mes 
ODO^agnons et le mien, c'est-à-dire les onze meilleurs 
rifles de la prairie. Autour du feu du conseil j'expli- 
querai aux chefs ce que nous pouvons faire pour les 
délivrer de leur implacable ennemi le Blood's Son, 

—Le Blood's Son est un cfaien poltron, répondit le 
chef, les femmes indiennes le méprisent. Mon frère a 
bien parlé, mais les blancs ont la langue fourchue ; 
quelle preuve me donnera mon frère de sa sincérité ? 

— Celle-ci, répondit intrépidement le pirate en 
s'avançant jusqu'à toucher l'Indien, je suis celui 
qu*on nonune le Cèdre-Rouge, le chasseur de che- 
velures. 

— Ooahl QX le chef, dans TcBil duquel passa un 
écMr. 

Le squatter continua sans s'émouvoir. 

— J'ai àme venger du Blood's Son ; pour y parvenir, 
je viens à vous qui, jusqu'à ce jomr, avez été mes en- 
nemis et à qui j*aî fait tant de mal, et je me remets 
entre vos mains avec mes compagnons » frauche- 
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ment et sans arrière-pensée, vous apportant comme 
preuve de ma sincérité une outre pleine d'eau de feu, 

trois carottes de tabac et deux robes de bison femelle 
blancbes coaime les neiges de la Main-d'Ours. Que mon 
frère décide, j'attends sa réponse. 

Les Indiens, qui font parade d'une témérité à toute 
épreuve, sont bons juges en fait de courage. Une ac- 
tion hardie leur plait toujours, même dans un ennemi ; 
d'un autre côté, chez eux un présent d'eau de feu suf- 
fit pour faire oublier les plus grandes injures. 

Cependant le Chat- Noir se consulta quel({ues minu- 
tes avec le chef qui l'accompagnait. 

Après une discussion assez \ive, la cupidité l'em- 
porta sans doute dans 1 esprit de F Apache sur le désir 
de se venger, car son visage s*éclaircit| et il tendit la ' 
main au squatter en lui disant : 

— Les chefs de ma tribu fumeront le calumet avec 
mon frère et ses compagnons. 

Puis, ôtant le bonnet de peau d'antilope, garni de 
plumes, qu'il portait, il le plaça lui-même sur la tête 
du Cèdre-Rouge en ajoutant : 

— Mon frère est sacré maintenant , qu'il me suive 
sans crainte avec ses amis, nulle insulte ne lui sera 
faite. 

Les pirates avaient observé avec aniiété les phases 
de cette conversation. Bien que trop éloignés pour 
[ entendre, ils suiYaii3nt tous les gestes des interlo- 
Tuteurs. • 

Lorsque le Qiat-Noir eut placé son bonnet sur la 
tôle de leur compagnon, ils s'avancèrent immédiate- 
ment, sans même attendre que celui-ci leur fît signe 
d'approcher. 

lis savaient que, de ce moment, ils n'avaient plus 



Digitized by Google 



LES PIRATES DES PRAlIll^S. 



rien à redouter ; qu'au contraire, ilis seraient traités 
avec le plus grand respect et la plus haute considéra* 
tion par tous les membres de la tribu. 

Un fait étrange et digne de remarque, c'est la fa- 
çon dont les peuplades américaines entendent et pra- 
tiquent rhospitalité. 

Les tribus les plus féroces et les plus adomiées au 
pillage respectent au plus haut degré l'étranger <jui 
tifint s'asseoir à leur foyer. 

Cet homme aurait-il tué un des membres de la fa- 
mille qui l'abrite, serait-il chargé des choses les plus 
précieuses, bien que seul, nul n osera l'insulter ; cha- 
cun s'appliquera à lui rendre toute espèce de services, 
à lui fournir tout ce qui pourra lui être utile ou seu- 
lement le flatter, quitte à l'assassiner sans pitié, si, 
huit jours plus tard, ils le rencontrent dans la prairie. 

Les pirates furent donc reçus à bras ouverts par les 
Apaches. 

On dressa une tente exprès pour eux et on leur 
fimmit tout ce qui pouvait leur être nécessaire. 

Le premier soin du Cèdre-Rouge fut de s'acquitter 
envers le Gbat-Noir et de lui payer tout ce qu'il avait 
hd-méme offert de lui donner 

Le chef était dans le ravissement ; ses petits yeux 
brillaient comme des escarhoucles ; il sautait, gesticu- 
lait et ne se sentait pas de joie. Le squatter lui avait 
payé une rançon royale qu'il était loin de s'attendre 
à toucher jamais. Aussi ne quittait-il pas son nouvel 
ami, auprte duquel il se confondait en poUtesses. 

Lorsque les pirates se furent reposés et qu'ils eurent 
pris leur repas, le Cèdre-Rouge se tourna vers le Chat- 
Noir. 

— Quand b consôl se rassemblera, dit-il, je 
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décèlerai aux che& Tendroit où se trouve eu ce mo- 
ment le Blood*s Son. 

— Mon frère le sait? 

— Je m'en doute. 

—** Alors, je Tais préTenir le haehesto (harangueur) 

pour qu'il fasse réunir les chefs dans la loge du 
r.ûnseil. 

— Pourquoi ne pas allumer le feu ici au lieu de 

retourner au village, ce qui sera cause d'une grande 
perte de temps? 

~ Mon frère a raison, répondit le chef. 

Il se leva et sortit immédiatement de la tente. 

Quelques minutes plus tard le haehesto de la tribu 
monta sur une espèce de monticule et, de là, re- 
muant son ehichikoué de toutes ses forces, il invits • 
les chefs de la nation à se réunir pour assister au con- 
seil. Dans le camp situé sur l'autre riye du Gila, la 
même annonce était faite. 

A une heure de là, les principaux chefs apaches 
étaient accroupis autour du feu du conseil allumé 
dans la prairie, à peu de distance de la tente dressée 
pour les blancs. 

Au moment où le Chat-Noir se levait et se préparait 
à prononcer quelques paroles, dans le but probable- 
ment d'exposer la cause de la réunion, un grand bruit 
%Q fit entendre et un Indien, à cheval, accourut en 
criant : 

— Les Bisons I Stanapail StanapatI 

Un Indien, arrivant avec une égale rapidité d'un 
point opposé, criait en même temps : 
—-Les SiksekaxI les Siksekaîl 

— Voici nos alliés, dit le Chat-Koii', que mes fils se 
préparent à les recevoir. 
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Le conseil fut iuterrompu. 

Les guerriers se rassemblèrent en toute hâte, se 
formèrent en deux troupes nombreuses, flanquées de 
cavaliers aux ailes , et se rangèreut eu bataille dsios les 
deux directions indiquées par les éclaireurs. 

Le détachement de guerre des Bisons parut, des- 
cendant une colline et s'avançaut en bon ordre ; il se 
composait de cmq ceiits guerriers environ, parMte- 
ment armés et peints en guerre, d'une tournure on 
ûB peut plus martiale. 

Un détachement de Siksofeal, à peu près de la même 
force, apparaissait presque aussitôt, marchant en bel 
ordre. 

Dès que les quatre troupes indiennes s'aperçurent, 
elles poussèrent leur cri de guerre, déchargèrent leurs 
fiisils et brandirent leurs lances, tandis que les cava- 
liers, lancés à toute bride, exécutaient les évolutions 
les plus singuUères, fondant les uns sur les autres 
comme s'ils se chargeaient mutuellement, tournant, 
courant et caracolant autour des détachements qui 
marchaient toiijours au pas de course en chantant, 
en mant, en tirant leurs fusils et en remuant leur 
chichikoués, soufflant dans leurs conques et sifflant 
sans discontinuer dans leurs grands siillets de guerre. 

Il y avait quelque chose de réellement imposant 
dans l'aspect de ces sauvages guerriers, aux visagt s 
féroces, revêtus de costumes fantastiques, couverts de 
plumes et de cheveux que le vent faisait flotter dans 
tous les sens. 

Lorsque les quatre troupes furent arrivées à une 
légère distance les unes des autres, elles s'arrêtèrent 
et le bruit eessa. 

Alorb Icb chefs principaux, tenant en main le toian 
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OU fcukeviumf emblème delà tribu, sortirent des ran^i 

suivis du porte-pipe qui portait le grand calumet sa- 
cré ; ils firent quelques pas au-devant les uns des au-" 
très et plantèrent le totem à leur droite. 

Les porte-pipes bourrèrent les calumets, les«Hu- 
mèrem, s'inclinèrent vers les quatre points cardinaux, 
et les tendirent successivement aux quatre chefs en 
eonsenrant les godets dans leur main, et en ayant soin 
que les chefs se servissent à tour de rôle des quatre 
calumets. ^ 

Cette cérémonie préliminaire accomplie, le prind* 
pal sorcier des Bisons se plaça entre les totems, et se 
tournant vers le soleil : 

Foyer de lumière, dit-il, toi qui ^vivifies tout 
dans la nature, ministre et représentant visible du 
grand esprit invisible qui gouverne le monde qu'il a 
créé, tes enfants longtemps séparés se réunissent «jh 
jourd'hui pour défendre leurs villages et leurs terri- 
toires de chasse, injustement attaqués sans relâche 
par des hommes sans foi et sans patrie, que Niang^ 
ÎVf^prit du mal, a déchaînés contre eux. Souris à leur 
effort, Soleil, accorde-leur les chevelures de leurs en- 
nemis I Fais qu'ils soient vainqueurs, et accepte cette 
offrande que t'ofire ton plus fervent adorateur pour 
que tu SOIS favorable à tes fils et que tu rendes tes 
enfants apaches invincibles ! 

En prononçant ces mots il saisit une légère hache 
de pierre qui pendait à sa ceinture, et, plaçant son 
bras gauche sur un rocher^ d'un seul coup il se £lt 
sauter le poignet. 

Le sang s'échappa en abondance de cette horrible 
blessure ; mais le sorcier, impassible et en apparence 
insensible à la douleuTi se redressa Vc^ étincelant 
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d'enthousiasme et de fanatisme reUgieux, et secouaoot 

son bras dans toutes les directions, il aspergea les 
chefs de sang en criant d'une voix vibrante : 

— Soleil ! Soleil ! livrenious nos ennemis mnme 
je t'ai livré ma main. 

Tous les Indiens répétèrent la même prière* 

Les cris recommencèrent, et en un instant les 
Peaux Rouges, saisis d'une espèce de frénésie, se ruè- 
rent les uns contre les autres en brandissant leurs 
annes au bruit descMcbikoués et des sifflets de guerre, 
simulant toutes les évolutions d'une bataille réelle. 

Le sorcier, toujours impassible, enveloppa avec des 
herbes son bras mutilé, et se retira d*un pas lent et 
mesuré, salué, sur son passage, par les Indiens que 
son sf^on avait électrisés. 

Lorsque le tumulte fut un peu cahné, les che& se 
réunirent une seconde fois autour du feu du conseil, 
dont le cercle s'était élargi pour donner place aux 
alliés. 

Les guerriers nouvellement arrivés s^'étsdent mêlés 

à ceux du Chat-Noir, et la plus grande cordialité ré- 
goait entre ces hommes féroces, dont le nombre mon- 
tait en ce moment à près de deux mille, et qui ne 
rêvaient que sang, meurtre et pillage. 

— Sachems confédérés de la puissante nation des 
Apaches, dit Stanapat, vous savez quelle est la cause 
qui, une fois encore, nous met les armes à la main 
contre les blancs perfides ! 11 est donc inutile d'entrer 
id dans des détails que vous connaissez ; seulement je 
crois que puisque la hache est déterrée nous devons 
nous en servir jusqu'à ce qu'elle soit complètement 
âaoussée. Chaque jour les Visages Pâles envahissent 
davantage notre territoire ils ne respectent aucun 
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de nos lois, ils nous tuent sans proTocation^* comme 

des bétes fauves. Oublions un instant nos haines per- 
sonnelles pour nous réunir contre Tennemi commun, 
ce Blood's Son que le génie du mal a créé pour no- 
ire perte ! Si nous savons rester unis, nous Texterroi- 
nerons, car nous serons les plus ïorts I Lorsque nous 
serons vainqueurs, alors nous partagerons entre nous 
les dépouilles de nos ennemis. Ta! dit. 
Stan^ipat se rassit, et le Chat-Noir se leva à son tour. 
Nous sommes assez nombreux pour commencer 
la guerre ayec avantage ; avant quelques jours, dW 
très auxiliaires nous auront rejoints. Pourquoi atten- 
dre davantage ? Dix chasseurs blancs des prairies, nos 
alliés, s'ofirent à nous livrer le repaire des /on^ s eotih 
teaux de Vest du Blood's Son, dans lequel, disent-ils, 
ils ont des intelligences. Qu'sUtendons-nous ? Pous- 
sons notre cri de guerre et parfams à l'instant ; tout 
retard peut être mortel pour nous, en donnant à nos 
ennemis le temps de préparer une résistance déses^ 
pérée contre laquelle viendraient se briser tous nos 
efforts. Que mes frères réfléchissent. J*ai dit. 

— Mon frère a bien parlé, répondit Stanapat ; nous 
devons tomber comme la foudre sur nos ennemis, qui 
seront atterrés par une attaque imprévue ; mais ne 
soyons pas imprudents. Où sont les chasseurs blancs 7 

— Ici, répondit le Chat-Koir. 

— Je demande, reprit le Sachem, qu'ils soient «i- 
tendus par le conseil. 

Les autres chefs inclinèrent affirmativement la téte. 

Alors le Chat-Noir se leva et se rendit auprès des 
pirates, qui attendaient avec impatience le résultat des 
délibérations des Sachems. 
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XIL 

Nous sommes contraints , pour l'intelligence îles 
faits qui Yont suivre, de retourner auprès des deux 
jeunes filles que nous ayons abandonnées au moment 
où, escortées par les chasseurs canadiens, elles s'é- 
taient échappées du camp du Cèdre-Rouge. 

Les fugitifs s'arrêtèrent quelques minutes avant le 
leVer du soleil sur une petite langue de sable qui 
formait ime espèce de cap avancé de quelques mètres 
dans les eaux du Gila, assez profondes en cet en- 
droit; de là on commandait le fleuve et la prairie. 

Tout était calme et tranquille dans le désert ; l'im- 
pétueux Gila roulait ses eaux jaunâtres entre deux 
rives bordées de bois et d'épais taillis. 

Dans le fouillis des branches d'un vert sombre, des 
milliers d'oiseaux entonnaient un assourdissant con- 
cert auquel se mêlait parfois le mugissement des bi- 
sons et le bramement des dks. 

Le premier soin des chasseurs fut d'allumer un feu 
pour préparer leur repas du matin, tandis que leurs 
chevaux entravés à l'amble broutaient les jeunes 
pousses des arbres. 

-—Pourquoi nous faire déjà prendre du repos, 
Harry, demanda Ëllen, brsque nous marchons depuis 
trois heures à peine ? 

— Nous ne savons pas ce qui nous attend dans 
une heure, miss Ëllen, répondit ^ le chasseur, nous 
devons profiter de Tinstant de répit que nous accorde 
la Providence pour reprendre des forces. 

Lajeune fiUe baissa latéte, le repas fut bientôt prêt 
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Lorsqu'il fut termiué, les fugitif remontèrent à 
dieval. 

La fuite recommença. 

Tout à coup un sifflement aigu et bizarre résonna 
dans les hautes herbes, et une quarantaine d'Indiens, 
comme s'ils claitMit subitement sortis de terre, enve- 
loppèrent les jeunes Mes et les deux chasseurs. 

Dans le premier moment, Ëllen et ses compagnons 
crurent que ces hommes étaient les guerriers coras 
que devait leur amener la PI ume-d' Aigle; mais leur 
illusion fut de courte durée, un coup d'oeâl sufUt pour 
leur faire reconnaître des Âpaches. 

Doûa Clara, effrayée d'abord de cette attaque im- 
prévue, avait presque immédiatement repris son 
sang-froid et avait compris que toute résistance était 
impossible. 

— Vous vous sacrilieriez vainement pour moi, dit- 
elle aux Canadiens; laissez-mcâ provisoirement au 

pouvoir de cet Indien, que je redoute moins que les 
gambusinosduCèdre-Uoug^ Fuyez, Men; fuyez, mes 
amis. 

— Non ! s'écria rAméricaine avec force, je mourrai 
avec vous, mon amie. 

— Que les deux femmes nous suivent, ainâ que les 
chasseurs paies, commanda un des Indiens. 

— Dans quel but? demanda doua Clara avec 
douceur. 

Sur un signe du chef, deux hommes saishrmt la 
jeune Mexicaine et rattachèrent sur son cheval, sans 
ependant employer la, violence. 

D'un mouvement plus prompt que la penisée, Harry 
enleva Eilen de sa selle, la jeta en travers sur le cou 
da son cheval^ il tamani un coup de désespoir, il se 
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jeta) suivi de Dick, au plus épais du groupe des 
Peaux Rouges. 

Alors, se servant de leurs rifles en guise de mas- 
sue, ils se aûreat à assommer les Apaches. 
. Il y eut UQ moment de lutte terrible. 

Eutia Harry parvint, après des efforts désespérés, 
à se faire jour et disparut à toute bride, emportant 
ayec lui la fille du Cèdre-Rouge, que la terreur avait 
fait évanouir. 

Moins heureux que lui, Dick, après avoir assommé 
deux ou trois Indiens, fut renversé de cheval et cloué 
sur le sol d'un coup de lance. 

Le jeune homme, en tombant, jeta un regard 
désespéré à celle qu'il n^avait pu sauver et pour la- 
quelle il mourait. Un Indien se précipita sur son 
corps, lui enleva sa chevelure et la brandit toute san- 
glante, avec des cris et des rires féroces, aux yeux de 
dona Clara à demi morte d'épouvante et de douleur. 

Les Peaui Rouges partirent ensuite au galop en 
enlevant leur proie. 

Les Indiens n*ont plus aussi généralement qu'autre- 
fois h coutume de maltraiter les prisonniers, surtout 
lorsque ces prisonniers sont des femmes. 

Les ravisseurs de dofia Clara ne lui avaient fait en- 
durer aucun mauvais traitement. 

Ces Indiens faisaient partie d'un détachement de 
guerre des Apaches, fort d'environ cent guerriers, 
commandés par un dief renommé appelé le Chat'Nu%r. 

Tous ces guerriers étaient bien armés, montés sur 
de beaux et bons chevaux. 

Aussitôt après le rapt de la jeune âlle, ils se lancè- 
rent au galop dans la prairie et commencèrent une 
course d'une rapidité extrême, qui dura près de six 
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heuresi dans le but de prendre une ayance conâdéra* 
ble sur ceux qui pourraient les poursuiiore. 

Vers le soir ils s'arrêtèrent sur les bords du Gila. 

£n cet endroit le fleuve coulait majestueusement 
entre deux rives escarpées bordées de rochers élevés 
découpés de la façon la plus bizarre. 

Le sol était encore couvert d'une herbe haute de 
trois pieds au moins, et quelques petits bouquets de 
bois disséminés dans la plaine accidentaient agréable- 
ment le paysage animé par les troupeaux de bisons, 
d*elks et de bighoms que Ton voyait paître au loin. 

les Indiens dressèrent leur tente sur une colline du 
haut de laquelle la vue planait à une grande distance. 
Us allumèrent plusieurs feux et se préparèrent à pas- 
ser la nuit en attendant que les autres guerriers du 
détachement les eussent rejoints. 

Doâa Clara fut placée seule sous une tente de peaux 
de bison, au milieu de laquelle on avait allumé un 
petit feu, car dans cette saison avancée les nuits sont 
froides dans le Far West. 

Habituée à la vie du désert, familiarisée avec les 
coutumes indiennes, la jeune fille eût supporté pa- 
tiemment sa position, n'eût été la pensée des malheurs 
qui depuis quelque temps s'étaient acharnés à Taccabler 
et surtout la pensée de son père dont elle ignorait le sort. 

Assise sur des peaux de bison auprès du feu, elle 
achevait de manger quelques bouchées de viande 
d*elk rôti arrosée d'eau de smylax, et réfléchissait pro- 
fondément aux événements étranges et terribles qui 
avaient signalé cette journée, lorsque le rideau de la 
tente se leva et le Chat-Noir parut. 

Le Chat-Noir était un homme d'une taille élevée. Il 
avait plus de soixante ans, mais toua ses cheveux 
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étaient encore nairs* U jouissait dans sa tribu d^une 
réputation de courage et de sagesse qu'il justifiait à 

tous égards. 

. Un nuage de tristesse voilait ses traits naturelle* 
ment doux et plcœides. 

Il s'avança à pas lents et vint prendre place aux cô- 
tés de la jeune fiUe qu'il considéra quelques instants 
avec intérêt. 

— Ma fille est affligée, dit-il ; elle pense à son père, 
son cœur est avec sa famille, mais que ma fille 
prenne courage et ne se laisse pas abattre. Natoàs 
(Dieu) lui viendra en aide et séchera ses larmes. 

La jeune Mexicaine secoua tristement la téte sans 
répondre. 
Le chd reprit. 

— Moi aussi je souffre ; un nuage s'est appesanti 
sur mon esprit. Les guerriers pâles de sa nation nous 
font une guerre acharnée, mais je sais le moyen de les 
obliger à prendre devant nous les pieds de Tantilope 
afin de fuir loin de nos territoires de chasse. Demain, 
en arrivant au village de ma tribu, j'aurai recours à 
une grande médecine. Que mi fille se console, il ne 
lui arrivera aucun mal parmi nous ; je serai son père. 

Cbefy répondit doûa Clara, reconduisez-moi à 
Santa-Fé, et je vous promets que mon père vous don- 
nera autant de fusils, de poudre, de plomb et de mi- 
' roirs que vous lui en demandiez. 

— Gela ne se peut pas ; ma fille est un otage trop 
sérieux pour que je consente à la rendre. Que ma fille 
oublie les blancs , qu'elle ne doit plus revoir^ et se 
prépare à devenir la femme d*un chef. 

— Moi ! s'écria la jeune fille avec terreur, deve . 
la femme d'un Indien 1 Jamais I Faites-moi sou 
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tontes les tortures qu'il vous plaira de m^iufiiger, au 

lieu de mu condamner à un tel supplice. 

— Mâ ûlle réfléchira, répondit le Chat-Noir. De quoi 
se plaint le lis blanc de la vallée? nous ne lui faisons 
que ce que Ton nous a fait souvent, c'est la loi des 
prairies. 

Le Chat-Noir se leva en jetant sur dofia Clara un 

regard mêlé de tendresse et de pitié, et il sortit lente- 
ment de la tente. 

Après le départ du Chat-Noir, la jeune fiUe tomba 
dans un profond accablement. L'horreur de sa posi- 
tion lui apparut dans toute sa vérité. 

La nuit se passa ainsi pour elle, pleurant et san- 
glotant, solitaire, au bruit des rires et des chants des 
Apaches fêtant l'arrivée des guerriers de leur déta- 
chement. 

Le lendemain, au lever du soleil, la troupe se re- 
mit en route. 

Des guerriers surveillaient tous les mouvements de 
la prisonnière ; le Chat-Noir évitait ses regards et mar- 
chait à Tarrière-garde. 

Les Indiens s'avançaient le long du Gila, dans une 
prairie jaunâtre. De sombres lignes de bois taillis, en- 
trecoupés d'arbres de haute futaie dont la couleur 
rougeâtre ou d'im gris brun contrastait avec le feuil- 
lage jaunâtre des peupliers, bordaient la route; à 
rhorizon se dressaient des collines de grès d'un gris . 
blanc, recouvertes par endroits d'herbes calcinées et 
de cèdres d*un vert foncé , entremêlés de pelouses de 
gazons avec leurs arbres d*un vert argenté. 

La caravane ondulait comme un immense serpent 
dans ce désert grandiose, se dirigeant vers son village, 
dont te approches se fàisaient déjà deviner par les 
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miasmes méphitiques qui s^exhalaient des échafaudages 

que Ton apercevait aa loin, échafaudages sur lesquels 
les lodieos conservent leurs morts et les laissent ainsi 
se décomposer et sécher au soleil au heu de les enterrer. 

A deux heures de raprès-midi environ, les guer- 
riers firent leur entrée dans le village, aux cris de joie 
des habitants et au bruit des chichikouéS| mêlés aux 
aboiements furieux des chiens. 

.Ce village, construit au sommet d'une colline, for- 
mait un cercle assez réguher. 

C'était une agglomération considérable de cabanes 
en terre construites sans ordre et sans symétrie. De 
hautes palissades de douze pieds lui servaient de rem- 
parts, et, à distances égales, quatre bastions en terre 
garnis de meurtrières, revêtus à l'intérieur et àTexté- 
rieur de branches de saule entrelacéeS| complétaient 
le système de défense. 

Au centre du village se trouyait un emplacement 
vide, de quarante pieds de diamètre à pfeu près, au 
milieu duquel était V arche du premier homme^ espèce 
de petit cylindre rond formé de lai^ planches de 
quatre pieds de hauteur, une sorte de tonneau vide 
autour duquel s'enlaçaient des plantes grimpantes. 

A Touest de la place que nous venons de décrire, 
se trouvait la loge de médecine où se célèbrent les 
fêtes et les cérémonies du culte des Apaches. 

Sur une longue perche, un mannequin en peaux 
d'animaux avec une téte en bois peinte en noir et 
coiffée d'un bonnet de fourrures garnies de plumes, 
représentait Tesprit ou génie du niai. 

D*autres figures bizarres de la même sorte étaient 
dispersées en diverses places du village. C'étaient des 
offrandes faites au Seigneur de la me (Dieu). 
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Entre les cabanes se trouvaient un grand nombre 
d'échafaudages de pieux à plusieurs étages sur lesquels 
séchaient le mais, le blé et les légumes de la tribu. 

Le Chat-Noir fît conduire doila Clara dans un calli 
(cabane) qu'il avait longtemps habité, et dont la 
position au milieu du village lui oârait toutes garan-* 
ties pour la sûreté de la prisonnière* 

Puis il alla se préparer à la grande conjuration 
magique, au moyen de laquelle il espérait détruire 
les Visages Pâles, ses ennemis. 

Lorsque doûa Clara se trouva seule, elle se laissa 
tomber avec accablement sur un amas de feuilles et 
fondit en larmes. La cabane qui lui servait de prison 
ressemblait à toutes les autres du village. EUe était 
ronde, légèrement voûtée par le hçiut ; rentrée était 
déS^due par une avance en forme de porche, fermée 
par une peau séchée, tendue sur des bâtons en croix. 
Au milieu du toit il y avait une ouverture destinée à 
laisser passer la fumée, et qui était revêtue d'une es- 
pèce de cage arrondie, &ite de bâtons et de rameaux. 
L'intérieur de la cabane était vaste, propre et même 
assez clair. 

Le mode de constniclion de ces habitations est 
très-simple. Il consiste en onze à quinze pieux de 

quatre à cinq pieds de haut, entre lesquels sont pla- 
cés d'autres plus petits et fort rapprochés. Sur les 
plus élevés reposent de longues poutres, biaisant vers 
le milieu, et qui, placées très-près les unes des autres, 
soutiennent le toit. On les recouvre extérieurement 
avec une espèce de nattes faites de rameaux de saule 
attachés ensemble avec de lecorce; on étend par- 
dessus du foin et en dernier lieu de la terre. 
La jeune fille ne sentit auUement, quelque &tigue 
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qu'elle éprouyàt, le désir de se reposer dans le lit 

préparé pour elle. 

Ce lit se composait d'une grande caisse longue en 
parchemin^ avec une entrée carrée ; Tintérieur était 
garni de plusieurs peaux d'ours, sur lesquelles il 
]ui aurait été facile de s'étendre commodément; elid 
préféra rester accroupie au milieu de la cabane, au«- 
près du trou dans lequel achevait de s'éteindre le feu 
allumé pour la garantir du froid. 

Vers le milieu de la nuit, au moment où, malgré 
sa ferme résolution de veiller, elle commençait à s'as- 
soupir, doûa Clara entendit un léger bruit à rentrée 
de sa butte. 

Ellft se leva vivement, et aux lueurs mourantes que 
jetait le feu elle aperçut un guerrier indien. 

Ce guerrier était la Plume-d*Âigle. La jeune fiUe 
réprima avec peine un cri de joie à Tapparition subite 
du chef coras. 

Celui-ci mit un doigt sur ses lèvres, puis, après 
avoir lancé un regard scrutateur autour de lui, il 
s'approcha de la jeune ûlle et lui dit d'une voix faible 
^mme un soupir : 

— Pourquoi le L's n Vlr-il pas suivi la route que 
lui avait indiquée la Plume-d'Aigle? Au Ueu d'être à 
cette heure prisonnière des chiens apaches, la vierge • 
pâle serait auprès de son père. 

A cette parole un sanglot déchirant s'échappa de la 
poitrine de doûa Clara, qui cacha sa tête dans ses mains. 

~ Les Apaches sont méchants, ils Tendent les 
femmes. Ma sœur sait-elle le sort qui la menace? 

— Hélas 1 

— Que fera ma sœur le Lis? demmda rindiea. 

— Ce que je ferai? répondit la Mexicaine dont 
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l'œil brilla soudain d'un feu sombre : une fille de ma 
race ne sera jamais Tesclave d'un Âpaçhe ; que mon 
frère me donne son kak$a*hkienne (couteau), il yerra 
si j'ai peur de la mort. 

— Achsèh (c'est bien), reprit le sachem, ma sœur 
est brave ; il faudra beaucoup de courage et de ruse 
pour réussir dans ce que je vais essayer. 

— Que veut dire mon frère ? demanda la jeune fille 
avec un tif mouvement d'espoir. 

— Que ma sœur écoute ; les moments sont pré- 
cieux. Le Lis a-tr-il confiance en moi ? 

Sofia Clara regarda l'Indien en face ; die considéra 
un instant ce .visage loyal, cet œil fier et rayonnant 
de irancbise» puis saisissant la main du guerrier et la 
serrant dans les siennes : 

~Oui, répondit-elle avec élan, oui, j'ai confiance en 
vous, Piume-d*Àigle, parlez ; qu'exigez-vous de moi 1 

— Pour vous sauver, moi Indien, je vais trabir les 
hommes de ma race, répondit le sachem avec tristesse; 
je ne dis pas cela pour rehausser mon action, ma 
soBur ! je vous rendrai à votre père. Demain le Chat- 
Noir doit devant toute la tribu faire la grande médé* 
cine du Bih-oh-akou-es (cabane à suer) pour ob- 
tenir que le Blood's Son tonibe entre ses mains avec 
tous les guerriers qu'il conmiande. 

— Je le sais. 

Ma sœur assistera à la cérémonie. Qu'elle fasse 
bien attention à mes moindres gestes, mais surtout 
que le Lis évite qu'aucun des guerriers apaches ne 
remarque les regards qu'elle échangera avec moi 
nous serions perdus tous deux. A demain. 

S'inclinant alors avec un respect mêlé d'attendris- 
mnenty la Plume-d'Aigle sortit du calli. 
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Doûa Clara tomba à deux genoux, joigoit ses mains 
tremblantes et adressa à Dieu une fervente prière. 

Au dehors, on entradaitles huriements des chiens 
se mêlant aux glapissements des coyotes et les pas 
mesurés des guerriers apaches qui veillaient autour 
de la hutte. 

Moukapec était au nombre des sentinelles. 



XIII. 

Le Bih-oli-akoa-€0. 

Avant d'aller plus loin, nous donnerons sur hsïa^ 
^%mpueblo$, appelés à jouer un grand rôle dans la 
suite de ce récit, certains renseignements indispensa- 
bles et qui par leur nouveauté intéresseront, nous le 
croyons, le lecteur. 

Ces Indiens tiennent le milieu entre les Peaux Rou- 
ges de l'Amérique septentrionale et la race de ces 
Toltéques sur laquelle sont venues se greffer toutes 
les branches dont Tamalgame compose la grande na- 
tion indigène du Mexique. 

Bien que vivant pour la plupart d'industrie et d a- 
griiîulture, ils n'ont pas pour cela renoncé à leurs 
goûts belliqueux. 

Les Pueblos 8(mt établis sur toute la ligne nord du 

Mexique. 

Les principales tribus des Pueblos sont les Navajoésy 
ApachêBy les YutaSj les Caigna$ et les Ck)maDcheg. 
Les Apaches (Mèrent un peu des Peaux Rouges pro- 
prement dits, dontils ont le caractère; les Comancbes 
égalemmt. 
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de la priscmmère» et, après l'avoir saluée, lui dit de 

sa voix mielleuse, en la couvant de son regard lou- 
chei qu'il allait, ainsi qu'il le lui avait annoncé, faire 
la grande médecine du Bih-oh-akou-es pour obtenir 
du mettre de la vie que son ennemi lui fût livré ; et 
que si, au lieu de rester seule abandonnée à sa tristesse, 
elle désirait voir la cérémonie, elle pouvait le suivre. 

La jeune Hexieaine ne voulant pas laisser deviner 
au chef la joie qu'elle éprouvait de cette proposition, 
parut se soumettre et non accepter l'offre du chef. 

Toute la population du village était en émoi. 

Les femmes et les enfants couraient de tous les 
cAtés en poussant des cris assourdissants. 

Les guerriers et les vieillards eux-mêmes semblaient 
avoir oublié l'impassibilité indienne. 

En quelques minutes le village fut désert, tant 
chacun se hâta de se rendre dans une vaste plaine 
qui s'étendait sur le bord du Rio-6ila, où devait 
s'accomplir le grand talisman de médecine. 

Le Cbat*Moir, tout rusé qu'il était, fut trompé par. 
la faiblesse apparente de sa prisonnière et son feint 
abattement ; après lui avoir lancé un regard perçant 
pour s'assurer qu'elle ne se jouait pas de lui, Û lui fit 
signe de sortir du calli et de se mél^ aux fismmes 
âgées qui, de même que toutes les autres, voulaient 
être spectatrices de la cérémonie et s'éloigna sans 
avoir le moindre soupçon. 

Doûa Clara se plaça au pied d'un arbre dont 
les branches touffues s'inclinaient sur la rivière, et 
là, le casui palpitant, l'esprit inquiet, les yeux et les 
oreilles aux aguets, quoique captivée, en apparenoe, 
par ce qui se passait devant elle, elle attendit impa- 
tiemment que sonnât l'heure de k délivrai^ 
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Les lûdieDs avaient construit une petite cabane^ 
fermée à Feitérieur de robes de biBon, aTec une ^ 
porte basse et étroite. 

Pour arriver à cette cabane, on avait tracé un sen- 
tier d'une quarantaine de pieds de long et d*un pied 
de large, qui traversait en droite ligne la route du 
village. 

L'herbe avait été arrachée sur tout le parcours de 
ce sentier et amoncelée à son extrémité, en face de k 
cabane. 

Quarante paires de hououpas ou mocksms (1) 
avaient été placées Tune derrière l'autre, en deux 

rangées, tout le long du sentier. 

A côté du tas d herbes brûlait un feu sur lequel 
on faisait rougir des pierres plates. 

Lorsqu'elles furent chaudes, on les porta dans la 
cabane, où elles furent posées sur un foyer préparé à 
cet effet. 

Toute la population du village, à part les quelques 
femmes dont nous avons parlé, et auxquelles leur 
âge ne permettait plus d'assister que de loin à la 
cérémonie, était assise des deux côtés du sentier, 
ayant devant elle un grand nombre de plats de maïs 
bouilli, de pois et de viande. 

Sur le tas d'herbe se tenait le sorcier. 

A un signal, il se leva pour se rendre à la caban 
dite cabcme à suer^ en ayant soin de toujours place 
ses pieds dans les hououpas distribués sur sa route. 

A la porte de la cabane se tenait le Ghat-Noir, nu 
. qu'à ia ceinture. 

Le sorcier, après une station de quelques minutes 

(1) Let hououpas ou moekseï» wni les dm Mides espèces de 
elmiSBQns employées par les Indiens. 
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dans la cabane, en sortit, tenant un coutelas à la main. 

Il s'avança ^encieusement vers le Chat-Noir, qui à 
son aspect se leta et allongea la main gauche vers lui 

en disant : 

— Je donne avec plaisir la première falange du 
premier doigt de cette main à Natohs, s'il me livre 
mon ennemi et me permet d'enlever sa chevelure! 

— Natohs t'a entendu ; il accepte, çépondit iaco- 
oiquementile sorcier. 

D*un revers de son coutelas, il trancha la phalange 
qu'il jeta par-dessus sa tête en prononçant quelques 
paroles mystérieuseSi tandis que le Chat-Noir, insen* 
sible en apparence à la douleur, continuait ses prières. 

Cette opération terminée, le sorcier prit une verge 
composée de branches de saule, liée par une queue 
de loup des prairies ; il la trempa dans chacun des 
plats et, de leur contenu, fit une aspersion dans la di- 
rection des quatre vents en invoquant le seigneur de 
la vie, le feu, l'eau et l'air. 

Ces plats, auxquels personne n'avait touché jusqu'à 
ce moment, furent partagés entre tous les assistants 
qui les dévorèrent en un clin d'ooil. 

Ensuite, les guerriers les plus âgés entrèrent dans 
la cabane à suer; les femmes les couvrirent avec 
soin et, du dehors, elles jetèrent sur les pierres chau- 
des de l'eau qu'elles puisèrent avec des touffes d'ab- 
sinthe dans les vases sacrés. 

Après cette cérémonie, tous les habitants commen* 
cèrent à chanter en tournant autour de la cabane et 
en s'accompagnant avec les cliichikoués. Pendant ce 
temps, le Chat-Noir avai^ placé sur le tas d'herbes, en 
face de la cabane, une iéte de bison, le nez au vent. 

Puis, prenant une longue perche, surmontée d'une 
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couverture de laine rouge toute neuve, dont il faisait 
offrande au seigneur de la vie, il alla, suivi de ses parents 

et de ses amis, la planter devant la cabane à suer. 

Les chants, les danses redoublèrent. Les sons des 
chichikoués devinrent plus vi£s; une espèce de fréné- 
sie sembla s'emparer de tous les Indiens, et les vieil- 
les femmes, qui, jusqu'à ce moment, étaient restées 
spectatrices impassibles de la cérémoniei se précipi- 
tèrent en désordre du c6té de la cabane €a poussant 
de grands cris et se mêlèrent à la foule huilante et 
dansante. 

Doâa Clara était demeurée seule au pied de Tarbre, 

sur le bord de la rivière. 

Personne ne faisait plus attention à elle : il semblait 
que, dans l'entraînement général, on Teût oubliée. 

Elle jeta un regard inquiet autour d'elle : par une 
espèce d'intuition, elle sentait qne le secours qu'elle 
attendait lui viendrait du côté de la rivière. 

Alors, nonchalamment et à petits pas, se baissant à 
chaque seconde pour cueillir une de ces charmantes 
fleurs vertes, assez semblables à notre violette , qui 
les dernières émaiDent la prairie, die se rapprocha 
insensiblement de la rive. 

Tout à coup elle se sentit légèrement retenue par 
sa robe ; elle eut un mouvement d'émotion terrible. 

En même temps que cette main mystérieuse la 
saisissait par ses vêtements, une voix, MïAe coname 
un souffle, murmura ces simples mots : 

— A droite, et baissez-vous! 

La jeune Me devina plutôt qu'elle n'entendit ces 
paroles. 

Elle obéit sans hésiter. Deux minutes après, en 
suivant un petit sentier qui souvrait devant elle, elle 
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se trouvait abritée derrière un énorme roeher, sur la 

rive même du fleuve. 

Deux chevaux, harnachés à rindienne, étaient at- 
tachés à un pieu contre le rocher. 

Sur un signe de la Plume-d' Aigle, dofia Qara s'é- 
lança sur Tun des chevaux, tandis que Tlndien en- 
fourchait Tautre. 

— Bien I lui dit-il de sa voix sympathique. Brave 

CODIU"! 

Et, lâchant la hride des Jeux chevaux : 

— Plus vite que la tempête ! ajouta-tpil. 

Lei mustangs à demi indomptés partirent plus ra- 
pides que le vent, en faisant étinceler sous leurs sa- 
bots légers les cailloux de la plage. 

On était en plein jour. 

La prairie s'étendait à Tinfîni, plate, nue, sans 
fuscident de terrain, et, à quelques centaines de pas 
au plus, toute la population du village, rassemblée 
pour la cérémonie du Talisman, ne tarderait pas à 
les apercevoir. 

La position était donc des plus critiques et des plus 
périlleuses. Les deux fugitifs le savaient et ils redou- 
blaient d'ardeur, bravant hardiment le danger. 

Tout à coup un long cri de rage vibra dans l'air: 
. — Du courage I dit le chef* 

— J'en ai ! répliqua la jeune fille les dents serrées, 
en excitait encore son cheval ; ils ne m'atteindront 
que morte! 

Cependant les Apaches sortis de leur village pour 
une fêle religieuse n'avaient pas pris d'armes avec eux. • 
Les chevaux étaient naturellement restés dans les 
étables. C'était donc une heure de répit donnée aux 
fugitiflB. 
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Dès que les ludiens s'étaient aperçus de la fuite de 
la jeune Américaine, la cérémonie atait été inferrom* 

pue, et tous s'étaient précipités en tumulte du coté du 
village^ demandant à grands cris leurs armes et leurs 
chevaux. 

En moins de quelques minutes, les plus alertes fu- 
rent en selle et galopèrent sur les traces de la Plume- 
d' Aigle et de doùa Clara. 

Les plus célèbres écuyers européens ne peuvent se 

faire une idée de ce que c'est qu'une potursuite dans 
la prairie. 

Les Indiens sont les premiers cavaliers du monde. 

Rivés à leurs chevaux, qu'ils pressent et maintiennent 
entre leurs genoux nerveux, ils s'identifient avec eux, 
leur communiquent, pour ainsi (lire, par un fluide 
électrique leurs passions, et, comme les centaures de 
la Fable, ils font sur leurs coursiers des prodiges : les 
rochers, les ravins, les haies, les torrents, rien n'ar- 
rête ou ne ralentit cette course furieuse qui tient du 
délire ^ to^billon vivant, ils volent dans l'espace avec 
une rapidité vertigineuse, enveloppés d'une auréole de 
poussitoe. 

Cinq heures se passèrent ainsi sans que les fugi- 
tifs, courbés sur le cou de l^urs montures, pussent 
prendre un instant de répit. 

Les chevaui à demi fous, en délire, la robe blan- 
che d'écume et les nazeaux sanglants, râlaient d'épui- 
sement et de terreur ; leurs jarrets tremblants ne les 
soutenaient plus qu'avec peine, et pourtant, excités 
»>ar leurs cavaliers, ils dévoraient Tespace, devinant 
instinctivement que la troupe toujours plus nombreuse 
des Indiens les poursuivait à une courte distance. 

Mille pas à peine séparaient les deux bandes. 
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Le Oiat-Noir, furieux d'avoir été joué par une 
femme, tenait la tête de deux longueurs de cheyal et 
se trouvait dans un groupe de sept ou huit cavaliers, 
dont les chevaux plus frais que les autres avaient pri» 
UDe grande avance sur la masse des Indieus. 

La Plume-d' Aigle se retourna. 

Quatre guerriers étaient à cent pas de lui. 

— En avant! eria-t-ii à la jeune fille en frappant 
de son fouet la croupe de son cheval, qui bondit en 
avant par un effort suprême en hennissant de douleur. 

En même temps le Coras fit volte-face, et arrivant 
comme la foudre sur ses ennemis avant que ceux-ci 
eussent le temps de se mettre en défense, il déchar- 
gea son fusil à bout portant. 

Un Apache tomba mort. 

Le sachem, dont le cheval s'était abattu, assomma 
un second adversaire avec la crosse de son fiisil ; puis, 
avec une légèreté inoiiïe, il sauta sur le chevflî du 

premier guerrier qu'il avait tué, saisit la bride du 
second, et repartit en avant, laissant les Apaches 
épouvantés de ce trait d'audace. 

Dix minutes plus tard il rejoignait doûa Qara, qui 
avait vu avec une terreur mêlée d'admiration Faction 
héroïque dei son défenseur. . 

Cette jeune fille, sous son apparente faiblesse, cachait 
une âme toute virile; les joues légèrement colorées, 
les sourcils froncés, les dents seiréeSi et la parole 
brève, animée par l'idée fixe d'échapper à sesravisseurs, 
la fatigue ne paraissait pas avoir de prise sur elle. 

Ce fut avec un sentiment de joie indicible qu'elle 
monta sur le cheval frais que l'intrépide Indien lui 
amenait. 

Grâce à l'audacieux coup de main de la Pluxne- 
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d'Aigle, les fugitifs avaient alors me ayance assez 
considérable sur ceux qui les poursuivaient, car les 

Apaches, à mesure qu'ils arrivaient à Tendroit où leurs 
deux compagQons avaient été tués^ se jetaient à \m 
de leurs chevaux et entouraient leurs cadavres en 

gémissant. 

La Plume-d' Aigle avait compris que cette fuite à 
p^te de vue ne pouvait durer, et que, tôt ou tard, il 

lui faudrait succomber ou se rendre. 
11 changea de tactique. 

A peu de distance de Fendroit où il était parvenu, 
les rives du Oila se resserraient ; le fleuve, réduit à 

une largeur de cent cinquante mètres au plus, cou- 
lait profondément encaissé entre deux collines boisées. 

— Nous sommes perdus, dit-il rapidement à sa 
compagne, si nous continuons à fuir ainsi; une résolu- 
tion désespérée peut seule nous sauver. 

— Sauvons-nous coûte que coûte 1 répondit intré- 
pidement la jeune fille, la lèvre frémissante et Tcsil 
étincelant. 

— Venez 1 reprit^il. 

Dofia Clara le suivit sans hésita sur la rive esca^ 

pée du fleuve. 
Le guerrier s'arrêta. 

—Là, dit-il d'une voix brève en montrant d*un 

geste plein de noblesse les Apaches qui arrivaient à 
toute bride, l'esclavage, Tinfamie et la mort 1 Ici, con- 
tinua-t-il en désignant le fleuve, la mort peut-être, 
mais la liberté I 

— Soyons libres ou mourons I répondit-elle d'une 
Vdix saccadée. 

Nous l'avons dit, le fleuve coulait entre deux rives 
élevées, les fugitifs se tenaient comme deux statues 
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équestres sur le sommet d'un monticule de vingt ou 
viogt-cinq pieds de haut, ducpiel il leur fallait se jeter 
dans le fleuye, saut énorme pour des chevaux qui 
risquaient de s'écarteler en tombant et entraîner avec 
eux leurs cavaliers dans le gouffre. 

Tout autre moyen de salut était devenu impos- 
sible. 

Les Apaches répandus de tous les côtés dans la 
plaine étaient parvenus à cerner les fugitifs. 

—Ma sceur est-elle décidée? demanda l'Indien. 

Doùa Clara jeta un regard autour d'elle. 

Les Peaux Rouges, précédés du Chat-Noir, se trour 
msai à peine à cent cinquante pas. 

— Allons , au nom du ciel ! dit-elle. 

—Allons donC| et que Natohs nous protège 1 fit Tin- 
dien. 

Os pressèrent avec énergie les flancs de leurs che-> 

vaux, les enlevèrent du même coup, et les deux no- 
bles bétes s'élancèrent dans le fleuve en poussant un 
bemussement d'épouvante. 

Les Apaches arrivaient en ce moment au soomiet 
de la colline. 

Os ne purent retenir un cri de désappointement et 

de colère à la vue de cet acte désespéré. 

Le gouilre s'était refermé sur les fugitifs en lançant 
vers le ciel un nuage d*écume. 

Cependant les chevaux reparurent bientôt, nageant 
vigoureusement vers Tautre rive. 

Les Indiens s'étaient arrêtés sur la colline, insul- 
tant par des cris et des menaces les victimes qui 
leur échappaient par un tel prodige d'audace. 

L'un d'eux, poussé par la rage, ou ne pouvant re- 
tanir assez à temps son cheval, plongea dans le Gila; 



Digitized by Google 



i32 



LES PIRATES DES PRAIRIES, 



mais, ayant mal pris ses précautions, la chute fut 
mortelle pour la béte, qui s'écartela en tombant. 
Llûdien se débarrassa de sa monture et se mit à 

la ii.^ge. 

Au lieu de continuer à fuir, ainsi qu'il aurait dû le 
faire^ la Plume-d*Âjgle , poussé par cet esprit de bra* 
vade naturel aux Peaux Rouges, rentra sans hésiter 
dans le fleuve, et à l'instant où le guerrier apache re- 
paiaissait sur Teau, il se pencha de côté, le saisit 
par sa longue chevelure^ et lui plongea son couteau 
dans la gorge, puis, se tournant vers ses ennemis qui 
de lohi assistaient en frémissant à ce drame terrible , 
il souleva le malheureux au niyeau de sa seUe^ le 
scalpa, et brandissant d'un air de triomphe cette che- 
velure sanglante, il poussa son cri de guerre. 

Les Apaches firent pleuvoir une grêle de balles et 
de flèches autour du sachem coras, qui^ immobile 
au milieu du fleuve, agitait toujours son horrible tro- 
phée ; enfin il tourna la tête de son cheval et rejoi- 
gnit sa compagne qui Tattendait palpitante sur la rive. 

— Partons^ ditrÛ en attachant son scalp à sa cein* 
ture, les Apaches sont des chiens qui ne savent que 
hurler. 

— Partons ! répondit^elle en détournant la vue avec 

horreur. 

A rinstant où ils se remettaient en route sans se 
souder de leurs ennemis qui y disséminés spr l'autre 
bord, cherchaient activement un gué pour traverser le 
fleuve, la Plume-d'Aigle aperçut un nuage de pous- 
sière, lequel, en se dissipant, laissa voir une troupe 
de cavaliers accourant avec la rapidité de réclair. 

— Plus d ebpoirl murmura-t-iL 
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XIV. 
Mjt Secours. 

Nous ahandonnerons un instant dotia Clara et la 
Plume-d' Aigle pour retourner au téocali. du Blood's Son. 

Quelques minutes avant le lever du soleil, Yalentiu 
86 réveilla. 

— Debout I dit-il à ses compagnonS| il est Theure 
de partir. 

Don Pablo et Schaw ouvrirent les yeux «t se pré- 

pai'èrent ; Curumilla n'était pas là. 

— Eh ! fit le chasseur, le chef est déjà éveillé, il 
me senoble ; descendons dans la plaine, nous ne tar- 
derons prolrablement pas à le rencontrer. 

Les trois hommes sortirent de la grotte et com- 
mencèrent, à la lueur incertaine des derniers rayons 
lunaires, à glisser le long des pentes abruptes du téo- 
cali, laissant dormir leurs compagnons. 

Quelques minutes plus tard ils arrivèrent dans la 
plaine» 

Curumilla les attendait. 

Le chef aucas tenait par la bride quatre chevaux 
complètement harnachés. 
Yalentin fit un geste de surprise. 

— Nous étions convenus de marcher à pied, dit-il ; 
Tavez-vous donc oublié, chef? 

«f» Non, répondit celui-ci sans s*émouvoir. 

— Alors, pourquoi diable avez-vous sellé ces che- 
vaux qui nous sont inutiles ? 

L'indien secoua la téte. 

— Il vaut xrdeux être à cheval, dit-il. 

— Cependant, observa don Pablo, je crois que 

8 
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pour suiTre une piste il serait préférable d'être à pied 
ainsi que vous Favez dit vous-même hier, don Va-* 
lentin. 

Gelui-ci réfléchit un instant, puis, se tournant ym 
le jeune homme, il lui répondit en hochant la tête 
d'un air significatif : 

— OinmiiUa est un homme prudent; depuis près 
de quinze ans notre vie est commune ; je me suis tou- 
jours bien trouvé de suivre ses avis. Une seule fois 
j'ai voulu faire à ma tâte, et j'ai manqué de perdre 
ma chevelure. Montons à cheval, don Pablo ; le chrf 
doit avoir ses raisons pour agir ainsi qu'il le fait, la 
suite le prouvera sans doute. 

— Montons à cheval, fit don Pablo; 

Les chasseurs se mirent en selle, et après avoir 
jeté un regard d'adieu au téocah dans lequel repo- 
saient leurs amis, ils firent sentir Téparân à leurs 
chevaux. 

— De quel côté nous dirigeons-nous? demanda 
don Pablo. 

— * Gagncms d'abord les rives du fleuve, répondit 

Valentin ; dès que nous y serons arrivés, nous verrons 
ce que nous aurons à faire. Surtout ne nous éloi- 
gnons pas les uns des autres, car dans l'obscurité il 
nous serait presque impossible de nous rejoindre. 

Dans les prairies, les seules routes qui exislf nt et 
que l'on puisse suivre sont des sentiers tracés depuis 
des sièdes par te lusons, les elks et les bôtes 
fauves. 

Ces sentiers forment des labyrinthes dont les In- 
dientf seuls tiennent le fil; les chasseurs, quelque ha-> 
bitude qu'ils aient de la prairie, ne s'y hasardent qu'a- 
vec les plus grandes précautions. Quand ils croient 
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connattre un sentier, ils ne le quittent sou8 aucun pré- 
texte, certains que s'ils étaient assez imprudents pour 
8*écarier à droite ou à gauche ils se p^draient ioH 
manquablement, et auraient ensuite des peines infi^ 
nies à se remettre dans le bon chemin. 

Valentiu était peut-être le seul chasseur blanc des 
prairies qui, grâce à la connaissance approf(mdie qu'il 
possédait du désert, pouvait impunément se diriger 
dans ce dédale ; du reste, comme toutes ces sentes 
aboutissent inévitablement aux bords de rivières, et 
que cette direction était justement celle que prenait 
la petite troupe, l'observation faite par Valentin avait 
seidement pour but de modérer Tardeur de don Pa- 
blo et de l'obliger à marcher à ses cAtés. 

Après deux heures d une course assez rapide, les 
chasseurs se trouvèrent enûn sur les rives du Gila, qui 
roulait non loin d'eux ses eaux jaunâtres et fangeuses. 

Au moment oii ils atteignaient le fleuve, le soleil 
s élevait majestueusement à 1 horizon dans un flot de 
nuages empourprés. 

— Arrêtons-nous ici un instant, dit Yalentm, afin 
de dresser notre plan de campagne. 

— Nous n^avons pas besoin d'une longue discussion 
pour cela, répondit don Pablo. 

— Vous croyez ? 

— Dame, la seule chose à faire, c'est, je crois, de 
suivre la piste du Cèdre-Rouge. 

— En effet; mais pour suivre sa piste il faut d'a* 
bord la trouver. 

— C'est juste; cherchons-la donc. 
~ C'est ce que nous allons &ire. 

En ce moment des cris furieui; éclatèrent non loin 
delà. 
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Les diasseurs, surpris» regardèrent avee amîété; 

ils aperçurent bientôt une troupe d*Indiens qui cou- 
ïaieot dans toutes les directions. Ces Indiens suivaient 
surtout les bords de la rivière. 

Ils n'étaient éloignés que d'une demi-lieue au plus 
des classeurs. 

— Ohl ohl fit YalentÎD, qu'est-ce que cda yeut 
• dire? 

— Ce sont des Apaches, dit Schaw. 

— Je le vois bien, répondit le Français. Que diable 
ont donc ces démons? on les croirait fous, ma parole 

d'honneur. 

— » Oaahl s'écria tout à coup Curumilla, qui, lui 
aussiy regardait, mais sans parler, selon sa coutume. 

— Qu y a-t-il encore ? demanda Yalentin en se 
tournant vers le chef. 

~ YoyeZi répondit celui-ci en étendant le bras, 
dofia (Sara. 

— Comment, doûa Clara ! s'écria le chasseur avec 
un bond de surprise. 

— Oui, répondit Gurumilla, que mon frère regarde. 
— - En effet, reprit Yalentin au bout d un instant, 

c'est bien doûa Clara; comment se trouve-t-elie ici? 

Et sans se soucier des Indiens, qui en l'aper- 
cevant ne manqueraient pas do se lancer à sa pour- 
smte, il partit à toute bride du côté de la jeune ûlle. 

Ses compagnons le suivirent sans se préoccuper de 
la lai^ur du fleuve en cet endroit ; les chasseurs se 
je»è»'ent résolùment à la nage afin de gagner Tautre 
rive et ue \oler au secours de la jeune iille, sous une 
pluie de flèches que les Indiens leur décochèrent en 
poussant des cris de rage contre ces nouveaux ennemis, 
qui surgissaient commepar enchantement devant eux. 
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La Plunie-d* Aigle et doûa Clara fuyaient toujours 
sans entendre les cris d'appel des chasseurs. 

Les* cavaliers que le Gm& avait aperçus étaimtdes 
guerriers apaches, qui regagnaient leur village de re- 
tour d'une chasse aux bisons. 

Bien qu'ils ignorassent ce qui s'était passée la yue 
de leurs amis courant le long de la riye et de ces 
deux caTaliers fuyant à toute bride leur révéla la 
vérité^ c'est-à-dire que des prisonniers s'étaient échap- 
pés et que les guerriers de leur tribu étairat à leur 
poursuite. 

Bientôt la rivière fut couverte de guerriers apa- 
ches^ qui la passaient pour rejoindre les fugitift. 

La poursuite recommençait à prendre des propor- 
tions inquiétantes pour la Piume-d'Âigle et doûa Claray 
malgré l'afance assez ^prande encore qu'ils ayaiint sur 
leurs ennemis. 

Le Gila est un des plus grands et des plus majes- 
tueux fleuves du Far West; son cours est tourmenté et 
capricieux, il est rempli de rapides^ de catarades et 
surtout d'îles formées par les changements de lits qu'il 
opère lorsque dans une de ses crues abondantes il 
se répand au loin dans les campagnes, inondant ses 
rives à quatre ou cinq lieues aux environs. 

La PIume-d*Àigle avait compris que la seule chance 
de salut qui lui restait n'était pas dans la prairie, oil 
il ne trouyerait pas un seul endroit pour se retran- 
cher et essayer une défense désespérée, mais bien 
dans une de ces petites lies du Gila, dont les rochers 
et les épais taillis lui ofiriraient provisoirement un re- 
fuge qui ne pourrait être impunément violé. Sa course 
vagabonde n'avait d'autre but que de revenir auUeuve 
par des détours. 

8. 
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Valentin et ses compagnons n'avaient pas perdu un 
des mouvements des fugitifs. Bien qu'ils fussent chau- 
dement poursuivis eux-mêmes, ils suivaient avec 
anxiété les péripéties de cette lutte terrible. 

— Ils sont perdus! s'écria tout à coup don Pâblo. 
Cet Indien est fou, sur mon âme I Voyez, il cherche à 
revenir de ce côté; c'est vouloir se jeter dans la gueule 
du loup I 

— Vous vous trompez, répondit Valentin ; la tacti- 
que de cet homme est au contraire très-simple et en 
même temps des plus adroites. Les Apaches l'ont de- 
viné, car, regardez, ils tâchent autant que possible 
de lui couper le retour vers la rivière. 

— By Godf c*est vrai! fit Sehavr; il faut aider cet 
homme dans sa manœuvre. 

— Cela dépend de nous, répondit vivement Valen* 
tin. Tournons bride, attaquons brusquement les Apa- 
ches ; peut-être cette diversion permettra-t-elle à nos 
amis de réussir! 

— Ëhl mais, c'est une idée ceta, dU don Pablo. 
Comme CurumiUa a eu raison de nous fidre prendre 
des chevaux ! 

— Que vous disais-je? reprit Valentin. Oh! le chef 
est un homme précieux, allez ! 

Curumilla sourit avec orgueil, mais il garda le 
silence. 

— Ètes-vous prêts à me suivre, continua le chasseur, 
et à vous faire tuer, s^il le faut, pour sauver dofia Qara? 

— Cascaras I répondirent les chasseurs. 

— Ën avant donc, et à la .grâce de Dieu! Chacun 
de nous doit valoir dix hommes i s'écria le Français 
en faisnnt brusquement pivoter son cheval sur les 
pieds de derrière. 
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Les quatre hommes se ruèrent à toute bride sur les 
Apaches en poussant un formidable hourra I 

Arrivés à distance, ils déchargèrent leurs rifles. 

Quatre Apaches tombèrent.* 

Les Indiens, inthnidés par cette attaque subite, à 
laquefle ils étaient loin de s'attendre, se dispersèrent 
d'abord dans toutes les directions pour éviter le choc 
de.leurs audacieux adversaires; puis, se réunissant en 
masse c(»npacte, ils les chargèrent à leur tour en pous- 
sant leur cri de guerre et en brandissant leurs armes. 

Mais ceux-ci les reçurent par une seconde décharge 
qui jeta quatre autres Indiens sur le sable, et s*élan» 
cèrent chacun d un côté différent pour aller se rallier 
à cent ou cent cinquante pas plus loin. 

— Courage, mes amis 1 criait Yalentin ; ces misé'- 
tables ne savent pas se servir de leurs armes ; si 
nous le voulons, nous pouvons les amuser ainsi toute 
lajournée. 

—Gela ne sera pas nécessaire, obsma don Pablo ; 

voyez! 

Ën effet, les fugitifs, profitant de Tinstant de répit 
que leur avait donné Tattaque subite des chasseurs 
contre lesquels tous les Peaux Rouges s'étaient réu- 
nis, avaient atteint un îlot de cent mètres de tour en- 
viron, placé presque au milieu du fleuve, où provi- 
soirement ils étaient en sûreté. 

— A nous, maintenant! cria Yalentin. Une der- 
nière charge pour faire reculer ces démons ; ensuite à 
mot! 

— Hourra, hourra ! crièrent les chasseurs. 
£t ils fondirent sur les Apaches. 

U 7 eut quelques minutes de mêlée à l'arme 
Uaoche. 
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Enfla les Apaches lâchèrent pied, et les chasseurs, 
dégagés après des prodiges de vateufi se mirent en 
retraite du c6té de la rivière dont ils n'étaient éloignés 
que d*une vingtaine de mètres au 'plus. 

Arrivés sur la rive, ils se lancèrent dans le courant. 

Tout à coup le cheval de Yalentîn se leva tout droit 
sur les pieds de derrière, fit un bond prodigieux et se 
renversa sur son cavalier. 

Le noble animal était littéralement criblé de flèches* 

Les Apaches poussèrent un formidable hurlement 
de joie en voyant un de leurs ennemis rouler à terre. 

Ils se précipitèrent pour le scalper. 

Mais Yalentin s*était immédiatement relevé. 

S'agenouillant derrière le corps de son cheval dont il 
se fit un rampart, il déchargea sur les Indiens son rifle 
d'abord et ses pistolets ensuite, soutenu par les chas- 
seurs qui faisaient feu de l'îlot où ils étaient parvenus. 

Les Apaches, exaspérés d*ètre tenus en échec par 
un seul homme, se ruèrent sur lui comme s'ils eus- 
sent voulu l'étouffer sous leur masse. 

Yaleniin, à qui ses armes à feu étaient désormais 
inutiles, saisit son rifle par le canon et s'en servk 
comme d'une massue, tout en reculant pas à pas, 
mais faisant toujours face à ses ennemis. 

Par un hasard qui tenait du prodige, à part quelr 
gues égratignures saus importance, Yalentin n*avait 
encore reçu aucune blessure, tant les Indiens, pressée 
les uns contre les autres, ne pouvaient faire usage de 
leiu^ armes, par crainte de s'entre-blesser eux-mêmes. 

Mais Yalentin sentait ses forces l'abandonner. Ses 
oreilles bourdonnaient, ses tempes battaientàserompre, 
un voile s'étendait peu à peu sur ses yeux, et ses bras 
épuisés ne portaient plus que des coups incertains. . 
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Les forces humaines ont des bornes, et pour si 

grande que soit Ténergie et la volonté d un homme, 
il arrive un moment où la lutte lui devient impossible 
«t où il faut, bongréy mal gré, que ses forces trahis- 
sent son courage et le contraignent de s*avouer yaincu. 

Valentin était réduit à ce point suprême. 

Son rifle se brisa entre ses mains. 

Il était désarmé et àla merci de ses féroces enne- 
mis ; c'en était fait du Frmçais. 

Mais les chasseuiis, que dans la chaleur de Faction 
les Indiens avaient oubliés, voyant le péril imminent 
de leur compagnon , accoururent résolûment à son 
secours. 

Tandis que la Plume-d'Aigle, don Pablo et Scbaw 
ittaquaient les Indiens et les obligeaient à reculer, 
Curumilla enlevait son ami sur ses épaules. 

La lutte recommença plus terrible, plus acharnée. 

Enfin, après des efforts inoids, les chasseurs par-* 
mirent à regagner l'ttot, malgré la résistance opinià* 
xe des Peaux Rouges. 

Valentin était évanoui. 

Curumilla le transporta dans un endroit parfaitement 

abrité et s^occùpa silencieusement à le rappeler à la vie. 

Mais la lassitude seule avait cauâé la syncope du 
chasseur, il ne tarda pas à rouvrir les yeux; dis 
minutes plus tard il était parfaitement remis. 

Dès que les Apaches virent leurs ennemis en sûret»^, 
iU cessèrent un combat désormais inutile et se reti-* 
rèrent hors de portée de fusil. 

La journée se passa sans de nouveaux incidents : 
lià chasseurs purent, sans être inquiétés, s'occuper 
Se retrandier tant bien que mal sur 1 lie qu'ils étaient 
parvenus à atteindre après tant de fatiguer. 
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XV- 
Sar me. 

Le soleil était descendu à rhorizon. 

L'obscurité en valût le ciel. 
Bientôt un épais iroile de ténèbres se répandit sur 
la nature enâère. 

Les Indiens semblaient avoir renoncé à attaquer les 
blancs, sans cependant s'éloigner de la rive ; au con- 
traire, leur nombre grossissait à chaque instant. 

Sur chaque bord du Gila ils avaient allumé de 
grands feux et dressé leurs tentes. 

La situation des fugitifs était loin d'être rassurante. 

Réfugiés dans cette Ue dont ils ne pouvaient sortir 
sans être aperçus immédiatement par leurs vigilants 
ennemis, leurs vivres se réduisaient à quelques poi« 
gnées de mate cuit à Teau et à un peu de penne^ 
kann (1). 

Les munitions de guerre se composaient d'ime 
vingtaine de charges de poudre tout au plus. 
Les chasseurs n'allumèrent pas de feu, pour ne pas 

faire connaître aux Apaches l'endroit précis où ils se 
tenaient. 

Réunis au centre de l'Ile, embusqués dans les 
taillis, ils veillaient autour de doûa Clara qui, acca- 
blée par les émotions terribles de la journée, avait 
succombé au sonuneil et dormait étendue sur un lit 
de feuilles sèches. 

Valentin et ses amis guettaient les mouvements de 
lennemi à la lueur de ses feux de bivouac. 

En face de l'Uot, auprès d*im brasier plus considé-. 

(1) viande de bisoa^ scellée et réduite eo poudre. 
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rable que les autres, plusieurs chefs, au milieu des- 
quels on distinguait parfaitement le Ghat-Noiri parais- 
saient discuter vivement. 

EnfÎQ deux hommes se levèrent et s'avancèrent 
lentement juscpi'au bord de l'eau. 

Arrivés là, ils se dépouillèrent de leurs robes de 
bison, les élevèrent au-desâus de leurs têtes et les 
firent flotter au vent. 

— Voyez-vous cela? dit don Pabb à yalentin, le» 
Peaux Rouges veulent nous parler. 

— Que diable peuvent-ils avoir à nous dire? ré- 
pondit le chasseur; les démons doivent savoir dans 
qudle eitrémité nous nous trouvons. 

— C'est égal, je crois que nous ferons bien de les 
rer^voir. 

— Qu'en pense la Plume-d'Aigle ? demanda Ya- 
kotin au Goras qui, accroupi auprès d'eux, là tète 

appuyée sur la paume de ses mains, réfléchissait pro- 
fondément. 

— Les Âpaches sont des renards sans coiffage, 

répondit le sachem, sachons ce qu'ils veulent. 

— Et vous, penni, quel est votre avis? fit le chas- 
seur en se tournant vers Curumilla. 

*^ Mon frère est prudent, répondit Tulmen aucas^ 
çu'il entende les propositions des Apaclies. 

~ Enfin, puisque vous le voulez tous, j y consens ^ 
mais je me trompe fort, ou il ne sortira rien de bon 
de cette entrevue. 

— Peut-être^ observa Schaw. 

Ge n'est pas mon avis, fit don Pablo. 

n ne finit pas, reprit CwrumiUa, que Eoutcnepl 
les reçoive ici; les Apaches sont très-rusés, ils ont la 
lAQgue trè^fourcbue et les yeu ^ chats-tigres. 
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— G'<ast juste, dit Yalentm, allons Toir ce qu'Os 
Tmlent 

Il se leva en faisant signe à Curumilla de le suivre, 
et, après s^étre assuré que ses armes étaient en Jbon 
état, il s'avança jusqu'à l'extrémité de Ttle. 

Les Indiens continuaient toujours leur signal. 

Yalentia mit ses mains à sa bouciie en forme de 
porte-voix. 

— Que veulent les Bisons apachesT cria-t-il. 

— Les chefs ont à causer avec les Visages Pàles, 
mais ils ne peuvent les entendre ainsi, à distance, iies 
Visages Pâles accorderont-ils la irie sauve, si des gu^ 
riers vont vers eux ? 

^ Venez y répondit Valentin, mais ne venez que 
d»ix. 

— Ken, fit le chef, deux guerriers iront donc. 

Les Apaches se consultèrent un instant entre eux, 
puis ils détachèrent du milieu des hautes herbes dans 
lesquelles il était enfoncé , un léger radeau que les 
chasseurs n'avaient pas remarqué, et ils se mirent en 
devoir de gagner Tile. 

Les blancs les attendaient appuyés sur leurs rifles, 
insouciants en apparence, mais surveillant avec sdn 
les buissons du rivage, derrière lesquels des guer- 
riers apaches étaient sans doute embusqués et les 
surveillaient de même. 

Les Indiens débarquèrent et marchèrent vers les 
chasseurs avec toute Téliquette prescrite par la loi des 
prairies. 

Ceux-ci ayant vu que les chefs étaient sans armes, 
Valentiu passa son rille à doaPablo. 
Le Mexicain jeta les armes à quelques pas en ar-- 
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— Bon, murmura le Chat-Noir en souriant, mon 
frère agit avec loyauté, je m attendais à cela de sa part. 

— Hum I chef I répondit Valentin avec brusquerie, 
assez de compliments, qu'avez-vous à nous dire ? 

— Mon frère pâle n'aime pas à perdre le temps en 
vaines paroles, fit Tlndien, c'est un homme sage, ie 
iriens lui apporter les propositions des principaux chefs 
de la tribu. 

— Voyons ces propositions, chef; si elles sont 
justes, bien qcM nous ne soyons pas dans une aussi 

mauiraise position que vous pouvez le supposer, peut- 
être les accepterons-nous dans le but simplement 
d'éviter l'effusion du sang. 

— f n y a en ce moment plus de deux cents guer- 
riers réunis sur la rive du fleuve, demain il y en aura 
cinq ceats ; or, comme les Yisages Pâles n'ont pas de 
pirogues, que les blancs ne sont pas des loutres pour 
plonge invisibles dans le fleuve sans fin (1), ni des 

oiseaux pour s'élever dans les airs 

Après? interrompit Valentin d'un ton gogue- 
nard. 

— Comment mes frères mangeront-Us, lorsque le 
peu de vivres qu'ils possèdent sera épuisé ? avec quoi 
mes frères se défendront-ils, lorsqu'ils auront brûlé 
toute leur poudre 7 

— Je suppose que cela vous importe peu, chef, ré- 
pondit le chasseur avec une impatience mal déguisée ; 
ce n'est pas pour nous conter ces sornettes que vous 
avezdemandé l'entrevue que je vous ai accordée; venez 
donc au fait, je vous prie. 

— Je voulais seulement prouver à mon frère que 
nous sommes bien renseignés et que nous savons que 

(1) Nom que lei ifibui aj^che» doimoAt au Rio-Qila* 

9 
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tout moyen de fuite ou de salut est interdit aux Vi- 
sages Pâles. Si donc mes frères le veulent, ils peuvent^ 
sans être iaquiétés par nous dans leur retrâite, regd* 
gner leur nation. 

— Ah I ah 1 Et de quelle façon, chef, s*il vous platt? 

— En remettant entre nos mains immédiatement 
deux personnes qui se trouvent ici. 

— Yoyez-Tous cela 1 Et quelles sont ces deux per- 
sonnes ? 

— Le Lis blanc et le guerrier coras. 

— Ecoutez, chef, si c'est pour me faire une sem- 
blable proposition que tous tous êtes donné la peine 
de venir ici, vous avez eu tort de quitter vos compa- 
gnonSy fit Yaltntin en ricanant. 

— Mon frère réfléchira, dit l'Apache toujours im- 
passible. 

— Je ne réfléchis jamais quand il s'agit de com- 
mettre une lâcheté, chef, répondit Yalentin d'une Tok 
brève. Nous nous connaissons de longue date ; plu- 
sieurs de vos guerriers ont été par moi envoyés dans 
les prairies bienheureuses, souvent j'ai combattu 
contre tous, et jamais dans le désert ni vous ni vos 
frères n'avez eu à me reprocher une action indigna 
d'un brave chasseur* 

— C'est vrai, répondirent les deux cbefs en slncli- 
nant avec déférence, mon frère est aimé et estimé de 
tous les Apaches. 

— Merci. Maintenant écoutez-moi : la jeune ûlle 
que vous nommez le Lis blanc, et que vous avez faite 
piisonnière, est libre de fait et de droit, vous le savez 
fort bien, vous n'avez donc aucune raison pour me la 
demander. 

PlusiemB de nos frèresi les guenk» les plus 
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Taillants de la tribu, sont partis pour les prairies bien- 
heureuses avant l'heure marquée par le Wacondah 
(Dieu) ; leur sang crie ^rengeance. 

— Gela ne me regarde pas ; ils ont été tués en corn* 

battant comme des hommes braveSi c'est la chance 
de la guerre. 

— Mon frère a bien parlé, dit le Chat-Noir, le Lis 
blanc est libre ; qu'il reste avec les guerriers de sa na- 
tion, j'y consens, mais mon frère ne peut me refuser 
de me livrer Tlndien qui se cache dans son camp. 

— Cet Indien est mon ami, répondit le chasseur 
avec noblesse ; il n'est pas mon prisonnier pour que 
je le Uvre ! Je n'ai pas le droit de TobUger à me quit- 
ter. S'il préfère continuer à rester auprès de moi, la 
chef sait que l'hospitalité est sacrée dans la prairie ; si 
Moukapec veut retourner parmi ses frères, il est h- 
hre. Mais quel intérêt ont donc les Apachi^ à ce que 
je remette cet homme en leur pouvoir? 

— II a trahi sa nation, il doit être puni. 

— Vous vous figurez, chef, que de propos déli- 
béré, étouffant subitement en moi tout sentiment de 
reconnaissance, je remettrai ainsi entre vos msins un 
homme que j'aime, dont le dévouement m'est connu, 
afin que vous le fassiez mourir dans d'horribles tor- 
tures I Allons, vous êtes fou, chef, sur mon âme ! 

— 11 le faut, ou mallieur à vous ! dit le Chat-Noir 
avec une certaine chaleur qu'il ne put réprimer. 

— Gela ne sera pas i répondit froidement Yalentin. 

— Cela sera ! dit une voix calme et fière. 

Et la Plume-d' Aigle apparut soudain au milieu du 
groiqpe. 

— Comment, s*écria Yalentin avec étomiement, 
vous voulez vous livrer au supplice I Je ue le souf- 
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frinu pas, chef; restez avec vos amis, nous T0U3, sau- 
verons ou nous périrons ensemble. 
Le Coras secoua tristement la téte. 

— Non, dit-il, non, je ne puis faire cda, ce serait 
lâche! Le Lis blanc de la vallée doit être sauvé. 
J'ai juré à son père de me dévouer pour elle, que 
mon frère Koutonepi me laisse accomplir mon 
serment. 

— Mais, reprit Valentin en insistant, ces hommes 
n'ont aucun droit sur vous, chef. 

Moukapec baissa la téte sans répondre, mais d^mi 

aii^ résolu. 

— ParNuestra Seùora del Pilarl interrompit don 
Fablo avec émotion, nous ne pouvons abandonner 
ainsi un, homme qui nous a rendu tant de senrices. 

Valentin, Tœil fixé sur le sol, réfléchissait. 

— Bien, reprit le Gbat-Noir, k Plume-d' Aigle est ici, 
les Visages Pàles sont libres ; quand cela leur plaira, 
ils retourneront à leurs grandes cases, ils trouveront 
les chemins ouverts, les Apacues n'ont qu'une parole, 
que le guerrier me suiTe. 

L'Inffien jeta un dernier regard à ses amis, un 
soupir s'échappa de sa poitrine ; mais par un effort 
suprême il se roidit contre la douleur qui l'étouffait, 
son visage reprit son masque d'impassibilité ordi- 
naire, et se tournant vers les deux chefs apaches : 

— Je suis prét^ dit-il d une voix ferme ; mar- 
chons* 

Les chasseurs échangèrent un regard découragé , 
mais ils ne tirent pas un geste pour s 'opposer à la ré- 
solution du Coras; ils savaient que tout aurait été 
inirtile. 

Mais en ce momeiU dofia Uara parut subiteipent, 
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s'avança résolûment vers Tlndien, et lui touchant lé- 
gèrement répaule : 

— Arrêtez I s'écria-trelle ; je ne yeux pas que tous 
partiez, chef. 

La Plume-d'Àigle se retourna comme s'il avait reçu 
une commotion électriquei et lança à la jeune fille un 
regard d'une expression indéfinissable; mais domi- 
nant cette émotion, et reprenant son apparente froi- 
deur : 

— Je dois m'éloigner, dit-il doucement, que le 

Lis ne me retienne pas; elle ignore sans doute que 
de mon départ dépend son salut. 

— J'ai tout entendu, répondit^Ue vivement; je 
connais les odieuses propositions que ces hommes ont 
osé faire^ la condition qu'ils n'ont pas craint de 
poser. 

— Eh Uen, pourquoi ma sœur vent-eUe me re- 
tenir? 

— Parce que, s'écria la jeune fille avec énergie, 
cette condition, je ne Taccepte pas, moi ! 

— Bien ! Vive Dieu 1 s'écria Valentin avec joie ; 
voilà parler. 

— Oui! continua la jeune fille, c'est au nom de 
mon père que je vous somme de ne pas vous éloi- 
gner, chef ; au nom de mon père qui, s'il était ici, 
vous l'ordonnerait comme moi. 

— ren suis garant, s'écria don Pablo ; mon père a 
le cœur trop haut placé pour consentir à une lâcheté. 

La jeune fille se tourna alors vers les chefs indiens, 
spectateurs impassibles de cette scène. 

— Retirez*vou8 donc, Peaux Rouges, reprit-elîe 
avec un accent de majesté impossible à rendre ; vous 
voyez bien que toutes yos victimes vous échappent 1 
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— L'honneur veut que je parle, murmura faible- 
ment le guerrier. 

— Doûa Clara saisit sa main entre les sienneSi et 

le regardant avec douceur : 

— Moukapecl lui dit-elle de sa voix mélodieuse 
et pure, ne sam-vous pas que votre sacrifice serait 
inutile ? Les Apaches ne cherchent qu'à nous priver de 
notre plus dévoué défenseur, alin d'avoir après meil- 
leur marché de nous. Les Apaches sont des Indiens 
très-perfides ; restez ayec nous. 

• La Plume-d'Aigle hésita un instant. 

Les deux chefs cherchaient en vain à lire sur son 
visage les sentiments qui Tagitaient. 

Pendant quelques secondes, un silence de plomb 
pesa sur le groupe formé par ces hommes dont on 
aurait pu entendre battre le cœur dans la poitrine. 

Enfin le Goras releva la téte et répondit avec efibrt : 

— Vous l'exigez; je reste. 

Puis il se tourna vers les che£s qui attendaient avec 
anxiété. 

— Partez, leur dit-il d'une voix ferme; rejoignez • 
les tentes de votre tribu. Dites à vos frères, qui n ont 
jamais été les miens, mais qui parfois m'ont accordé 
une hospitalité cordiale, que Moukapec, le grand sa« 
chem des Coras des Lacs, reprend sa liberté, qu'il 
renonce à Teau et au feu dans leurs villages, qu'il ne 
veut plus lien avoir de commun avec eux, et que si 
les chiens apaches rôdent autour de lui et le cher- 
chent, ils le trouveront toujours prêt à leur faire face 
sur le sentier de la guerre. J'ai dit. 

Les chefe bisons avaient écouté ces paroles aveo le 
calme qui n'abandonne jamais les Indiens. 
Pas un muscle da leur visage n'avait bougé. 
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Lorsque le guerrier coras eut fini de parler, le 
Chat-Noir le regarda iixemeût et lui répondit avec un 
accent froid et tranchant : 

— J'ai entendu un corbeau, les Coras sont des fem- 
mes peureuses auxquelles les guerriers apaches don- 
neront des jupons. Moukapec est un chien des prai- 
ries, les rayons du soleil lui blessât les yeux ; il fera 
son terrier avec les lièvres des Visages Pâles, ma ua,^ 
tien ne le connaît plus ! 

— Grand bien lui fasse^ répondit Yalentin en sou*- 
riant, tandis que la Pi ume-d 'Aigle haussait les épaules 

. avec dédain à ce flot d'injures. 

— Je me retire, reprit le Chat-Noir. Avant que le 
hibou ait fait entendre son chant pour saluer le soleil, 
les chevelures des Visages Pâles seront attachées à 
ma ceinture. 

— Et, ajouta le second chef, les jeunes hommes de 

ma tribu se feront des sifflets de guerre avec les os 
des voleurs blancs. 

— Fort bien l répliqua Yalentin «wi un sourire 
narquois ; essayez, nous sommes prêts kvous recevoir 
et nos carabines portent loin. 

— Les Visages Pâles sont des chiens vantards et hur* 
leurs, dit encore le Chat-Noir, bientôt je reviendrai. 

— Tant mieux, fit Valentin, mais en attendant, 
comme je suppose que nous n'avons plus rien à nous 
dire^ je crois qu'il est temps que vous rejoigniez vos 
amisqui doivent s'impatienter de TOire longue absence. 

Le Chat-Noir fit un gei?U,e de colère à ce dernier 
sarcasme, mais refoulant dans son cœur la colère qui 
l'animait, il se drapa fièrement dans sa robe de bison, 
remonta dans son radeau avec son compagnon, ei tous 
deux s éloignèrent rapidement de Tile. 
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lYI. 

£e Rayon-de-Soleil. 

La situation des fugitifs était des plus critiques. 

Ainsi que les Indiens Tavaient annoncé, le chii&e 
de leurs guerriers croissait à chaque instant. 

Des deux côtés de lUe, sur les deux rives du fleuve, 
ils avaient des camps considérables indiqués par des 
feux nombreux. 

La journée se passa pourtant sans qu'il y eût at- 
taque. 

Aucun incident ne troubla la tranquillité des chas- 
seurs jusqu'au lendemain vers le i^lieu de la nuit% 
A ce moment, les ténèbres étaient épaisses , aucune 
étoile ne brillait au ciel ; la lune, voilée par les nua- 
ges, ne montrait qu'à de longs intervalles son disque 
pâle et sans lumière. 

Un de ces brouillards intenses comme il en règne 
toujours à celte époque sui; le Rio-Gila était tombé 
et avait fini par confondre tous les objets : les bords 
du fleuve avaient disparu aux regardis ;^les feux des 
Indiens n'étaient même plus visibles. 

Les chasseurs, assis en cercle, gardaient le plus pro- 
fond silence. Chacun se livrait au flot d'amères pen- 
sées qui lui montait au cœur. 

Tout à coup, dans le silence de la nuit, un bruit 
confus et indistinct se fit entendre, ressemblant vague- 
ment au choc d'une rame dans un canot. 

— Ehl que signifie cela, dit Valentin, les Apaches 
songeraient-ils à nous surprendre ? 

— Voyons toujours, répondit don Pablo. 

Les cinq hommes se levèrent et se glissèrent silen- 
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cieusement dans les halliers, en rampaut comme des 
serpents, dans la direction du bruit quileur avait douné 
réveil. 

Arrivé à une certaine distance , Yalentin s'arrêta 
pour prêter Toreille. 

le ne me suis pourtant pas trompé , se disait-i 
à lui-même : c'est bien le son que rend une pagaie 
tombant dans une pirogue que j'ai entendu. Qui peut 
vénir nous visiter? Serait-ce encore quelque diablerie 
indienne t 

Et de cet œil perçant et infaillible qu'il possédait, le 
chasseur sonda les ténèbres autour de luL 

Tout à coup il hii sembla qu'un objet se mouvait 
dans le brouillard. 

Il s'avança encore^ puis, après avoir attentivement 
examiné cette chose qui d'instant en instant se faisait 
plus distincte, il se leva, et s appuyant sur son rifle : 

— Que diable vene5&-vous faiie ici à cette heure, Ray on- 
de-Soleil , ma chère enfant ? demanda-t-il à voix bâsse. 

La jemie Indienne, car c'était bien elle que le chas- 
seur avait ainsi brusquement interpellée, posa un doigt 
sur sa bouche pour recommander la prudence à son 
intodocuteur. 

— Suivez-moi, Koutonepi, lui dit-elle si doucement 
que sa voix ressemblait à un soupir. 

Après une marche de quelques instants, la jeune fille 
se baissa, et faisant signe au chasseur de Fimiter : 

— Voyez! lui dit-elle en lui montrant une de ces 
longues et légères pirogues que creusent les Indiens 
dans des arbres inmienses et dans lesquelles dix per* 
sonnes peuvent tenir à Taise ; voyez ! 

Yalentin, malgré son empire sur lui-même^ eut peine 
à retenir un cri de joie. 

». 
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Il tendit airec effusion la main à la jeune femme en 
lui disant : 

— Brave fille ! 

Le Rayou-de-Soleil se souvient , répondit r!n<« 
dienne ayec un doux sourire^ que Koutonepi Ta sauvée; 
le cœur du Lis blanc est bon, leRayon-de^Soleilveul 
les sauver tous. 

Le premier moment d'émotion passé, le chasseur, 
qui connaissait à fond Tastuce et la fourberie des 
Poaux Rouges, lança à la jeune femme un regard in- 
Tesligateur. 

Le visage de Tlndienne avait une^ expression de 

loj aille qui commandait la confiance. 

Yak nlin descendit dans la pirogue. 

Elle était garnie de pagaies, contenait des vivres, et 
ce qui lui fit plus de plaisir que tout, six grandes 

cornes de bison pleines de poudie et deux ^acs de 
balles. 

— Bien, dit-il, ma fille est reconnaissante, le Wa- 

conilah la protégera. 

Le visage de IVayon-de-Soleil s épanouit à ces pa- 
roles. 

En ce moment, don Pablo et les autres chasseurs 

rejoignirent Yalentin. 

Ils apprirent avec joie ce qui venait de se passer, 
, ]a vue de la pirogue leur rendit toute leur énergie. 

Schaw resta à la garde de la pirogue ; Valentin, 
suivi de ses compagnons . et de Rayon-de-Soleil, re- 
tourna auprès de doûa Clara, que Tinquiélude tenait 
éveillée. 

— Voici une nouvelle amie que je vous présente, 
dit le chasseur en démasquant la jeune Indienne, 
qui se tenait timidement derrière lui. 
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• ~ Oh! je la. connais, répondit doùa Clara en em- 
brassant la jeune Indienne toute confuse de ces ea- 

reoses. 

— Mais, reprit Yalentin au bout d*un instant, comr 
ment se fait-il que yous soyez Tenue id, Rayon-de^ 
Soleil? 

L'Indienne sourit avec orgueil. 

L'Unicorne est un grand guerrier, répondit-elle, 
il a le regard de Taigle, il sait tout ce qui se passe 
dans la prairie; il a vu le danger que courait son 
frère le grand chasseur pàle, et son cœur a tressailli 
de tristesse. 

— Oui, fit Valentin, le chef m'aime. 
Llndienne continua. 

L'Unicome cherchait un moyen de yenir en aide 
à son frère; il errait sur les bords du fleuve lorsque 
le brouillard lui a fourni ce moyen qu'il désirait tant; 
il a placé Rayon-de-Soleil dans une pirogue, lui a or* 
donné de venir, et Rayon-de-Soleil est venue avec 
joie, en se moquant des chiens apaches, dont les 
yeux de taupe n'ont pas su lapercevoir quand elle est 
passée devant eux. 

— Oui, cela doit être aina, dit Yalentm. Mais pour- 
quoi le chef, au heu de vous envoyer, n'est-il pas 
venu lui-même avec quelques guerriers? 

— L'Unicome est un sachem, répondit Tlndienne; 
il est sage et prudent comme le castor : les guerriers 
étaient demeurés au village, le chef était seul avec 
Rayon-de-Soleil. 

— Dieu veuille que vos paroles soient sincères, et 
que nous n'ayons pas à nous repentir de vous avoir 
accordé notre confiance 1 dit don Pahlo. 

— Bayon-de-ficdeil est une finmne Goaumdiel 
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répondit fièrement Tlndienne. Sou cœur est rouge et 
sa langue n'est pas fourchue. 

— Je réponds d'elle, fit dofia Clara avec élan , éUe 
ne voudrait pas nous tromper. 

— Je le crois, dit Yalentin, mais, dans tous les cas^ 
nous yerrons. 11 y a de Thraneur chez les Peaux Rouges ; 
du reste, nous serons prudents. Maintenant je suppose 
que, de même que moi, vous avez hâte de quitter 
cette Ue, n'est-ce pas? Je suis d'avis que nous profi- 
tions au plus tôt de la pirogue que cette jeune femme 
nous a amenée. 

— C'est donc vrai! s'écria avec joie doûa Clara en 
se levant vivement. 

— Oui, répondit Valentin, une magnifique piro- 
gue, dans laquelle nous serons parfaitement à notre 
aise, et, qui plus est, ^st abondamment fournie de vi- 
vres et de munitions ; seulement je pense que nous ne 
ferons pas mal de nous servir du brouillard pour nous 
esquiver sans donner aux Indiens le temps de se re- 
connaître. 

— Soit , dit don Pablo , mais une fois en terre 
ferme» quelle route suivrons-nous, les chemins sont-îls 
sûrs? Nous manquerons de chevaux. Voyons, Rayon- 
de-Solf^il, pouvez-vous nous renseigner a cet égard? 

— Ecoutez, dit la jeune femme, les Apaches pré- 
parât une grande expédition, ils ont appelé aux ar- 
mes tous leurs frères, plus de trois mille guerriers 
parcourent en ce moment la prairie dans tous les sens. 
Leurs détachements de guerre cernent tous les sen- 
tiers ; deux nations seules n'ont pas voulu répondre à 
rinvitation des chefs apaches, ce sont les Comanches 
et les Navajoés ; les villages de mà tribu ne sont pas 
fort éloignés, je puis essayer de vous y conduire. 
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— * Très-Men, répondit don Pablo* D'après ce que 
vous nous apprenez, les rives du fleuve sont gardées. 
Remonter le Gila dâns une pirogue est impossible, 
par la raison que dlci à deux heures nous serions iné- 
vitablement scalpés ; Je suis donc d'avis que nous nous 
rendions par la route la plus courte au phis prodiain 
village des Comanches ou des Navajoés. Mais pour 
cela il faut des chevaux, car notre marche doit être 
prompte. 

— Un seul chemin est ouvert, dit fermement Ray on- 
de-Soleil. 

— Leq[uel7 demanda don Pablo. 

— Celui qui traverse le camp des Apaches. 

— Hum ! murmura Valenlin, cela me paraît bien 
scabreux; nous ne sommes que sept, dont deux femmes. 

— C'est vrai, cèserva la Plume-d' Aigle, qui jus- 
qu'à ce moment avait gardé le silence, mais c'est aussi 
la route qui réunit les plus grandes chances de succès. 

— - Voyons votre plan alors, demanda Yalentin. 

— Les Apaches, reprit le sachem, sont nombreux; 
ils nous croient ac<îablés et démoraUsés par la posi- 
tion critique dans laquelle nous sommes. Ils ne sup- 
poseront jamais que cinq lionmies aient l'audace de 
s'introduhre dans leur camp ; cette sécurité dans la- 
quelle ils sont fait notreforce. 

— Oui, mais des dievaux 1 des chevaux! reprit le 
capitaine en insistant. 

— La Wacoodah y pourvoira, répondit le chef ; il 
n'abandonne j'imais les hommes de cœur qui mettent 
en lui leur confiance. 

— Allons, dit Yalentin, et à la grâce de Dieu. 

— Je crois, dit doûa Clara, qui avait écouté la dis- 
cussion avec une attention profonde, je crois que le 
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conseil de notre ami le guerrier indien est bon et que 
nous d<^vons le suivre. 

La Plume-d' Aigle s'inclina, tandis qu'un sourire de 
satisfaction errait sur son visage. 

— Qu'il soit fait comme vous le désirez, dit le chas- 
seur en se tournant vers la jeune Mexicaine : partons 
donc sans plus tarder. 

Le cri de la pie retentit à deux reprises différentes. 

— Ilolàl reprit le chasseur, que nous arrive-t-il en- 
core de nouveau ? voilà Schaw qui nous appelle. 

Chacun saisit son arme et se dirigea en toute hâte 
du côté où le signal était parti. 

Doûa Clara et Rayon-de-Soleil restèrent seul^, 
blotties dans les buissons. 

Sans pouvoir approfondir quel était le mobile qui 
taisait agir Tlndienne, doûa Clara avait cependant 
compris au premier mot, avec cette intuition que 
possèdent les femmes, que Rayon-de-Soleil était de 
bonne foi, que dans cette circonstance elle agissait 
sous rimpresâon d'une bonne pensée et leur était, 
soit pour une raison, soit pour une autre, entière- 
ment dévouée. Aussi lui prodiguait-elle les plus affec- 
tueuses caresses. 

Connaissant, en outre, l'instinct de rapine et d'a- 
varice qui fait généralement le fond du caractère de la 
race rouge, elle ôta un bracelet en or qu elle portait 
au poignet droit et l'attacha au bras de Tlndienne, 
dont la joie et le bonheur fuient portés au comble par 
ce charmant cadeau. 

Séduite par cette munificence inattendue, bien que 
déjà dévouée à Valentin à cause des services que celui- 
ci lui avait rendus, elle s'attacha à doûa Clara complè- 
tement et sans arrièie^pensée. 
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. — Que la \ierge pâle soit sans inquiétude, dit-elle 
de sa voix douce et tiïnbrée^ elle est ma sœur, je la 
sauverai avec les guerriers qui raccompagnent. 

— Merci, répondit dona Clara ; ma ^œur est bonne, 
c'est la femme d'un grand chef, je serai toujours son 
amie ; dès que j'aurai rejoint mon père, je lui ferai 
des cadeaux bien plus beaux que celui-ci. 

La jeune Indienne frappa, en signe de joie, ses deux 
miguonnes mains l'une contre l'autre. 

— Que se passe*t-il donc? avait demandé Yalen- 
tin en arrivant auprès de Schaw, qui, couché sur le 
sol et le riile eu arrêt, semblait cherclier à sonder les 
ténèbres. 

— Ma foi, je ne sais pas, répondit naïvement celui* 
ci, mais on dirait qu'il y a quelque chose d'ex- 
traordinaire autour de nous ; je vois comme des 
ombres s'agiter sur la rivière, sans pouvoir rien dis- 
tinguer à cause du brouillard ; j'entends des bruits 
sourds et des clapotements d'eau; je crois que les 
Indiens se préparent à nous attaquer. 

— Oui, murmura Yalentin comme se parlant à lui- 
même, c'est leur tactique favorite ; ils aiment à sur- 
prendre leurs ennemis; veillons surtout à la pirogue. 

En cet instant, une masse noire perça le brouillard, 
s avançant lentement et glissant sans bruit sur la ri- 
vière. 

— Les voilàl dit Yalentin à voix basse* Attention i 
ne les laissons pas débarquer! 

Les chasseurs s'embusquèrent derrière les buissons. 

Yaleutin ne s'était pas trompé, c'était un radeau 
chargé de guerriers indiens qui arrivait. 

Lorsque les Apaches ne furent plus qu'à quelques 
mètres de l'ilCi cinq coups de feu Urés presque en 
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même temps dorent semer la mort et le désordre 
parmi eux. 

Les Apaches croyaient surprendre leurs ennenais au 
plus fort de leur sommeil. 

Us étaient loin de s'attendre à une aussi rude ré- 
ception. 

Voyant leur projet déjoué et qu'on était prêt au 
combat, ils eurent un mouvement d'hésitation ; pour- 
tant la honte l'emporta sur la prudence et ils conti^ 
nuèrent d'avancer. 

Ce radeau servait d'avant-garde à dix ou douze autres 
encore confondus dans le brouillard^ attendant le ré- 
sultat de la reconnaissance tentée par le premier. 

Ils devaient, si les chasseurs étaient éveillés, rega- 
gner la terre sans les attaquer; ce qu'ils firent en effet. 

Le premier radeau avait la même consigne ; mais, 
soit qu'il fût tombé dans un courant qui le jetait sur 
l'île, soit, ce qui est plus probable, que les Indiens 
voulussent veiner leurs compagnons, Ûs continuèrent 
d'avancer. 

Cette fois le mot d'ordre avait été donné par 
Yalentin. 

Les Apaches mirent donc le pied sur le sol de l'ile 
sans être inquiétés. Ils s'élancèrent en brandissant 
leurs casse-têtes et en poussant leur cri de guerre. 

Mais ils furent reçus à coups de crosse de fusil, 
rejetés dans Teau, noyés ou assommés avant qu'ils 
eussent seulement eu le temps de faire deux pas dans 

rue. 

— Maintenant, dit froidement Yalentin, nous 
sommes tranquilles pour toute la nuit ; je connais les 

Indiens, ils ne recommenceront pas Tattaque. Don 
Pablo, veuillez prévenir doûa Clm^ Scbavr et le 
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goerriar coras prépar A la pirogue;, A Tousle trou* 

vez bon nous partiro 3 suite. 

Curumilla s'était d ^ lûis en devoir de pousser.Ja 
pirogue dans un Ueu plus convenable pour rembar- 
quement que le fourré de hautes herbes et de brous* 
sailles au milieu desquelles elle était cachée. 

Lorsqu'il allait sauter dedans, il crut s'apercevoir 
qu'elle s'éloignait sensiblement du rivage. 

Curumilla^ étonné, se laissa glisser dans le fleuve, 
afin de connaître la cause de ces mouvements in* 
solites. 

La pirogue s'éloignait de plus en phis, elle était sé- 
parée déjà de nie par une distance de cinq ou six pieds. 

Complètement débarrassée des hautes herbes^ elle 
coupait le iil de Teaiî en ligne droite, d*un mouvement 
continu et régulier qui laissait parfaitement deviner 
qu elle suivait une impulsion occulte et intelligente. 

Curumilla, de plus en plus surpris, mais tenant k 
savoir positivement à quoi s'en tenir, se dirigea siieiH 
cieusement vers l'avant de la pirogue. 

•Alors tout lui fut expliqué. 

Un bout de corde servant à attacher l'embarcation^ 
afin de l'empêcher d*aller en dérive, pendait en de- 
hors ; un Apache en tenait l'extréniité serrée entre ses 
dents et nageait vigoureusement dans la direction du 
camp, entraînant la pirogue avec lui. 

— Mon frère est fatigué, dit Curumilla avec ironie 
en touchant l'épaule du guerrier ; qu'il me laisse à mon 
tour le soin de diriger ce canot. 

— Ohehel s'écria l'Indien d*une voùc entrecoupée. 
Et, lâchant le bout de la corde, il plongea. 
Curumilla plongea sur lui.... 

Pendant quelques instants la rivière fut agitée de 
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remous sous-maris^ puis les deux hommes reparurent 
à la surface- 

CimmiiUa tenait TApache serré à la gorge. 

Il saisit alors son couteau, Venfonça à deux reprises 
dans le cœur de rindien, puis il lui enleva sa cheve- 
lure^ et lâchant le cadavre, qui flotta inerte sur la ri* 
vière, il sauta d*un bond dans la pirogue, qui, pen- 
dant celte courte lutte, avait continué à dériver, et la 
ramena à 1 tle. 

— Ehl eh! dit en riant Yalentin, d'où diable sor- 
tez-vous, chef? Je vous croyais perdu ! 

Sans prononcer une parole, Curumilla lui montra 
la chevelure sanglante qui pendait à sa ceinture* 

Bien, dit Yalentin, je comprends : mon frère est 
un grand guerrier, rien ne lui échappe ! 

L'araucan sourit avec orgueil* La petite troupe était 
rassemblée. 

L'embarquement eut lieu aussitôt, et les hommes, 
s'armant chacun d'une pagaie, commencèrent à tra- 
verser lentement et silencieusement la rivière, grâce à 
la précaution prise par Curumilla de garnir de feuilles 
les palettes des pagaies. 

Le cœur de ces hommes si braves palpitait de crainte, 
car ils n'osaient croire encore à la réussite de leur hardi 
projet* 



ivn. 

&*HMi^taliié indienne. 

Non-seulement la tentative des chasseurs pour s'é- 
chapper n'était pas aussi désespérée qu*on pourrait 
être porté à le croire, mais elle oHErait même jus- 
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qu'à un certain point de grandes chances de réussite. 

Les Apaches, lorsqu'ils sont campés en vue de Ten- v 
Demi, ne se gardent jamais, à moins qu*ils ne forment 
un faible détachement de guerriers et qu'ils se trou- 
vent opposés à des forces de beaucoup supérieures, 
mab alors même leurs sentioelles sont si peu vigilantes 
qu^l est extrêmement facile de les surprendre, ce qui, 
du reste, leur arrive fréquemment sans pour cela les 
rendre plus sages. 

Dans le cas dont nous parlons, à quelques milles à 
peine de leur village, formant un effectif de plus de 
huit cents guerriers résolus, ils ne pouvaient suppo- 
ser que cinq hommes réfugiés dans une tle, sans moyeu 
de transport pour en sortir, tentassent ce hardi coup 
de main. 

Aussi après leur surprise contre les blancs, voyant 
leur attente trompée; ils s'étaient remis à dormir les 
uns autour des feux, les autres sous les tentes dres- 
sées par leurs feounes, attendant patiemment le jour 
pour livrer à leurs ennemis de tous les côtés à la fois 
un assaut auquel il leur serait impossible de résister. 

Cependant les chasseurs avançaient toujours vers le 
rivage, cachés par le brouillard qui les enveloppait 
comme d'un linceul et dérobait leurs mouvements aux 
yeux intéressés à les épier. 

Us arrivèrent uiusi en vue des feux dont les lueurs 
incertaines devenaient de plus en plus faibles , et ils 
virent leurs ennemis couchés et endormis. 

La Plume-d*Aigle, sur les indications du Rayon-de- 
Sûleil, dirigea la pirogue un peu sur la droite au pied 
d'un rocher dont la masse imposante dominait le fleuve 
d'une trentaine de mètres , et leur offrait sous son 
ombre un abri propice pour débarquer avec sécurité. 
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I 

AusâtAt qu'ils eurent mis pied kterre, les chasseurs 

' prirent la file indienne, et le rifle en arrêt, les yeux et 
les oreilles au guet, ils s'avaacèrent à pas de loup vers 
le camp, s'arrétant par intervalles pour jeter autour 
d'eux des regards inquiets ou pour prêter l'oreille à 
quelque bruit suspect. 

Puis, lorsque tout redevenait tranquille, ils repre- 
naient leur marche hasardeuse , rasant les tentes et 
parfois enjambant par-dessus les dormeurs étendus 
devant les feux et que le moindre mouvement mal 
calculé aurait suffi pour réveilla. 

Il est impossible de se faire une idée juste d'une 
marche semblable, à moins de lavoir faite soi-même. 

Un homme doué de TAme la plus énei^que et la 
plus fortement trempée ne pourrait une heure de 
suite en supporter les émotions terribles. 

La poitrine oppressée, Tœil hagard, les membres 
agités d*un mouyement fébrile et convulsif, les chas- 
seurs passaient au milieu de leurs féroces ennemis, 
sachant d'avance que s'ils étaient découverts c'en était 
fait d'eux, qu'ils périraient dans les plus horribles 
supplices. 

Arrivés presque à l'extrême Umite du camp, un In- 
dien, couché en travers du chemin que suivaient les 
fugitifs, fit tout à coup un mouvement et se dressa 
sur les genoux en saisissant instinctivement sa lance. 

Un cri et les chasseurs étaient perdus ! 

Curumilla marcha droit à l'Indien stupéfait de la 
vue de cette procession funèbre et fantastique à laquelle 
il ne comprenait rien, suivi de ses compagnons dont 
le pas était si léger qu'ils semblaient glisser sur le sol 
sans le toucher. 

L'Apache effrayé de cette apparition que, dans ses 



Digitized by Google 



LBS PIRATES DES PRAIRIES. 165 

superstitieuses croyances, il attribuait aux puissances 
célestes, croisa les bras sur la poitrine et baissa silen- 
cieusement la téte. 
La troupe passa. 

L'Indien ne prononça pas un mot, ne fit pas un 

geste. 

A peine les chasseurs avaient-ils disparu à quel- 
fues pas derrière un pli de terrain, que l'Apache se 
Josarda à leTer les yeux. 

Alors il fut convaincu qu'il avait eu une vision, et, 
sans chercher à approfondir ce qu'il avait aperçu, û 
se recoudia et se rendormit tranquillement. 

Les chasseurs étaient enfin sortis du camp. 

— Maintenant, dit Yalentiuy le plus fort est fait 
«— Au contraire, répondit don Pablo, notre posi- 
tion est plus précaire que jamais, puisque nous som- 
mes au milieu de nos ennemis et que nous n'avons 
pas de chevaux. 

Curunodlla lui posa la main sur l'épaule, et le re- 
gardant doucement : 

— Que mon frère soit patient, dit-il, bientôt il en 
aura. 

— Comment cela? demanda le jeune homme. 

— Rayon-de-Soleil, continua le chef aucas, doit 
savoir où sont les chevaux de cette tribu. 

— Je le sais, répondit laconiquement ceUe-ci. 

— Très-bien ; ma sœur me guidera. 

— Chef, un instant I Que diable I s'écria Yalentin, 
|e ne vous laisserai pas seul courir ce nouveau dan- 
ger; il y aurait déshonneur pour ma peau blanche. 

— Que mon frère vienne! 

— G*est justement ce que je comptais faire. Don 
Pablo mbsnk m, avec Schav et la Plume-d'Aigle, au* 
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— Pourquoi tuer ce pauvre homme, si Ton peut . 
s'en débarrasser autrement? dit doua Clara d'une voix 
douce. 

— C'est vrai, appuya Yalentin ; nous ne sommes 
pas des bètes féroceSi que diable 1 

— Le guerrier ne sera pas tué, dit Cummilla de 
sa voix grave ; que mes frères blancs attendent. 

Ëty saisissant le laço qu'il portait toujours avec lui, 
l'Aucas s'étendit sur le sol et s'éloigna en rampant 
dans les hautes herbes ; bientôt il disparut dans le 
brouillard. 

La sentinelle apacbe se promenait à petits pas^ 
assez insouciante, lorsque tout à coup Curumilla "se 

dressa derrière elle, et lui saisissant le cou avec les 
deux mains, il le lui serra tellement fort que TApa- 
che, pris à rimprovistey n'eut pas le temps de pous- 
ser un cri. 

En un tour de main il fut renversé et garrotté, et 
cela si promptement, qu'il resta sufioqué autant à 
cause de cette attaque subite que par la terreur qui 
s était emparée de lui. 

Le chef chargea son prisonnier sur ses épaules et 
mt le déposer aux pieds de doùa Clara en lui disant : 

— Le AèÂf de ma sœur est accompli, cet homme 
est sain et sauf. 

Je vous remercie, répondit la Jeune femme avec 
un charmant sourire. 

Curumilla rougit de plaisir. 

Sans perdre de temps, les chasseurs s'emparèrent 
des sept meilleurs chevaux qu'ils rencontrèrent. 

Ils furent sellés, puis on garnit leurs pieds avec du 
cuir de bison, afin d'éviter le bruit de leurs sabots 
sur le sol| et cl4acun sauta en selle. 



Digitized by Gopgle 



£B8 pmm DES miMEs. 169 

no resseiublait ea rien à celle qu'ils ayaient quittée 

quelques heures auparavant. 

Çà et là, la monotonie du paysage était coupée par 
des bois de hautes futaies ; à cbroite et à gauche s'é* 
' teadaient de hautes collines. Parfois ils tra¥ersaieiit à 
gué quelques-unes de ces innombrables rivières sans 
nom qui tombent des moutagneSi et après les plus 
capricieux méandres Tont se perdre dam le Rio-6iIa. 

Vers huit heures du matin, Valentin signala, un 
peu sur la gauche, un léger nuage de fumée bleuâure 
qui montait en spirale vers le câeL 

— Qu*est-ce-là? demanda don PaUo avee. in- 
quiétude. 

— Un camp de chasseurs sans doute, répondit 
Valentin. 

— Non, fit Curumilla ; cela n'est pas un feu de 
diasseurs blancs, c'est un feu d'Indiens. 

— Gomment diable Toyez-vous cela, chef 7 il me 
semble que tous les feux sont les mêmes et produisent 
de la fumée, dit don Pablo. 

— Oui, observa ValentiUi tous les feux produisent 
de la fumée; mais il y a une grande différence entre 
les fumées, n*est-ce pas, chef? ajouta-t-il en s'adres- 
sant à Curumilla. 

— Oui, répondit laconiquement celui-ci. 

— Tout cela est fort bien, reprit don Pablo en in- 
sistant ; mais pouvez-vous m'expliquer, chef, à quoi 
TOUS voyez que cette fumée est produite par un |eu 
de Peaux Rouges? 

Curumilla haussa les épaules sans répondre. 
La Plume-d' Aigle prit la parole • 

— Les blancs, lorsqu'ils font du feu, dH-41, pren*^ 
nent le premier bois qu'ils trouvent» 
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— Pardieu I fit don Pablo. 

— Le plus souvent ils prennent du bois vert; alors 
ce bois, qui est mouillé, dégage en brûlant une fu- 
mée blanche et épaisse, très-difficile à cacher dans 
la prairie; au lieu que les Indiens ne se servent que 
de bois sec dont la fumée est légère, bleue, presque 
impalpable, et se confond vite avec le ciel. 

— Décidément, dans le désert, repartit don Pablo 
d'un accent convaincu, les Indiens sont plus forts qui» 
nous ; jamais nous n'arriverons à leur hauteur. 

— Hum! fit Valentin, si vous vivez quelque temps 
avec eux, ils vous en apprendront bien d'autres. 

— Tenez, reprit la Plume-d'Aigle, que tous di- 
sais-je? 

Effectivement, pendant cette conversation les chas- 
seurs avaient toujours marché, et à cet instant ils 
n'étaient qu'à cent pas au plus de l'endroit où brûlait 
le feu qu'ils avaient aperçu et qui avait donné lieu 
à tant de commentaires. 

Deux Indiens complètement armés et équipés en 
guerre se tenaient debout devant les voyageurs, agi* 
tant leurs robes de bison en signe de paix. 

Yalentin tressaillit de joie en les reconnaissant. 

Ces hoDunes étaient des Indiens comanches, c'est- 
à-dire des amis et des alliés, puisque le chasseur était 
un enfant adoptif de leur nation. 

Yalentin fit arrêter la petite troupe, et rejetant in-> 
soadeusement son rifle en arrière il piqua des deux, 
et en quelques minutes eut rejoint les Indiens toujouis 
immobiles* 

Après avoir échangé les dffiérentes questîoiis que 
l'on s'adresse toujours en pareil cas dans la prairie 

touchant Tétat des chemins et l'abondance du gibieri 
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le chasseur, ïAsa qu'il le sût pertmemment, demanda 

aux Indiens à quelle nation ils appartenaient. 

— emmanches ! répondit un des guerriers avec or- 
gueil, ma nation est la reine des prairies. 

Ydentin s'inclina d'un air conTaîncu. 

— Je le sais, dit-il, les Comanches sont des guer- 
riers invincibles, qui peut leur résister? 

Ce fut au tour des Indiens à s'incliner ayec un sou- 
rire de satisfaction à ce compliment à brûle-pourpoint. 

— Mon frère est un chef? demanda encore Valentin. 

— Je suis Pethonista (r Aigle), dit l'Indien en re- 
gardant le chasseur en homme persuadé qu'il va 
produire une profonde impression. 

11 ne se trompait pas. 

Ce nom de Pethonista était celui de l'un des chefs 
les plus réyérés de la nation comanche. 

— Je connais mon frère, répondit Valentin, je suis 
heureux de le rencontrer. 

— Que mon frère parle, je l'écoute ; le grand chas- 
seur blanc n'est pas un étranger pour les Comanches 
qui l'ont adopté. 

— Quoi ! s'écria le chasseur, me connaissez-yous 
donc aussi, chef? 

Le guerrier sourit. 

— L Uaicorne est le plus puissant sachem des Co- 
naanches, ditril ; en quittant le riUage il 7 a douze 
heures, à a averti son frère Pethonista qu'il attendait 

un grand gueriier blanc adopté par la tribu. 

— C est vrai, fit Valentin, TUnicome est une partie 
de moi-même, sa vue dilate mon cœur. Personnel- 
lement je n'ai rien à vous dire, chef, puisque le sa- 

. chem vous a instruit; mais j'amène avec moi des 
amis et des femimes au nombre de deux ; l'une est 
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le Aayon-de-Soleily l'autre le lÀa blanc de la irallée* 

— Le Lis blanc de la vallée est la bienvenue chez 
mon peuple; mes (ils se feront un devoir de la servir, 
répondit l'Indien avec noblesse. 

— Merci, chef, je n'attendais pas moins de tous. 
Permettez-moi de rejoindre mes compagnons qui s'im- 
patientent sans doute, pour leur faire part de Theureuse 
rencontre dont le mettre de la vie m'a favorisé. 

— Bon. Que mon frère retourne auprès de ses amis, 
moij*irai en avant jusqu'au village, afin de prévenir 
mes j eunes gens de i'arhvée d'un guerrier dema naUon. 

Valentîn sourit à cette parole. 

— Mon frère est le maître, dit-il. 

Après avoir salué le chef indien, il revint auprès de 
ses compagnons qui ne savaient à quoi attribuer sa 
longue absence. 

— Ce sont des amis, dit Valentin en désignant Petho- 
nista qui, monté sur un mustang que son compaguon lui 
avait amené, s'éloignait à toute bride. L'Unicome, en 
quittant son village, a chargé le chef à qui je viens 
de parler de nous en faire les honneurs jusqu'à son 
retour ; ausâ regardez, don Pablo, comme il se hâte 
d'aller annoncer notre arrivée aux gens de sa tribu. 

— Dieu soit loué! s'écria le jeune homme, nous 
allous enfin pouvoir nous reposer en sûreté. Piquonsl 
Toules-Yous? 

— Gardons-nous-en bien, mon ami; au contraire, 
si vous m'en croyez, nous ralentirons le pas : les Co- 
manches nous préparent sans doute une réceptioUi ce 
serait les désobliger que d'arriver trop vite. 

— Qu'à cela ne tienne, répondit don Pablo. Au fait, 
nous ne craignons plus rien maintenanti continuons 
donc notre route au tiot« 
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— Oui, car rien ne nous presse; dans une heure 
au plus nous serons arrivés. 

— Que Dieu soit béni pour la protection qu'il a 
daigné nous accorder î dit le jeune homme en diri- 
geant vers le ciel un long regard de reconnaissance. 

La petite troupe continua à s'avancer au petit trot 
4aDS. la direction présumée du village. 



xvni. 

Une heure plus tard, les chasseurs arrivés au som- 
met d'une colline aperçurent, à un mille à peu près 
m foce d'eux, un grand village indien devant lequel 
trois cents guerriers étaient rangés en bataille. 

A la vue des blancs, les guerriers s^élancèrent au 
galop en faisant caracoler et danser leurs chevauXi et 
en déchargeant leurs fusils en l'air. 

Ils poussaient leur cri de guerre et déployaient leurs 
robes de bison, exécutant, en un mot, toutes les évo-» 
lutions accoutumées dans une réception amicale. 

Yalentin fit signe à ses compagnons d'imiter les In- 
diens ; et les chasseurs, qui ne demandaient pas mieux 
que de montrer leur adresse, descendirent la colline 
comme un tourbillon, en criant et en déchargeant 
leurs rifles, aux hurlements dè joie des Peaux Rouges, 
* émerveillés de cette arrivée triomphale chez eux. 

Après les saints d'usage et les souhaits de bien- 
Tenue, les Gomanches se formèrent en deml-cerde de- - 
vant les chasseurs, et Pelhonista s'avança vers Yalen- 
tin et lui tendit la main en lui disant : 

10. 
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— Mon frère blanc est un fils adoptif de la nation, 

il est chez lui ; les Comanches sont heureux de le voir. 
Plus il refctera parmi eux, avec les personnes qui Tac- 
compagneuty plus il leur fera de plaisir. Un calii est 
préparé pour mon frère et un autre pour le Lis blanc 
de la vallée; un troisième pour ses amis. Nous avons 
tué beaucoup de bisons, mon frère les mangera avec 
nous. Quaud mon frère nous quittera, nos cœurs se 
gonfleront de tristesse. Que mon frère reste donc avec 
ses amis comanches le plus longtemps possible, s'il 
veut les voir heureux. 

Yalentin, fort au fait des coutumes indiennes, ré- 
pondit gracieusement à ce discours, et les deux troupes 
^(t coniondant en une seule, firent leur entrée dans le 
village au bruit des chichikoués, des conques et des 
instruments indiens, mêlés aux cris des femmes, des 
enfants et aux hurlenûents dos chiens, ce qui produisait 
la plus effroyable cacophonie qui se puisse imaginer. 

Parvenu sur la place du village, le chef conduisit 
ses hôtes dans les huttes qui avaient été disposées pour 
lesrecevoir, etqui étaientsituéeslesunesprèsdesautres. 

Ensuite le chef les engagea à se reposer, avec une 
poUtesse qu'aurait pu envier un homme plus civilisé 
que lui, et se retira en les avertissant qu'à la douzième 
heure on les viendrait chercher pourassisteràsonrepas. 

Yalentin remercia Pethonista des attentions et des 
soins dont il entourait lui et ses compagnons; puis, 
après avoir installé doùa Clara dans une hutte avec le 
lUyon-de-Soleil, il entra dans la sienne, recomman- 
dant aux chasseurs la plus grande prudence envers 
les Comanches, qui, de même que tous les Indiens, 
sont minutieux, irascibles et susceptibles au suprême 
degré. 
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GunimiQa s'était coudié sans prononcer une pa- 
role, tel qu'un bon chien de garde, en travers de la 
butte habitée par doûa Clara. 

Dès que les deux femmes furent seules, le Rayon 
de-Soleil vint se placer aux pieds de doûa Clara, 
fixant sur elle un regard cliùr et empreint de ten-« 
dresse, elle lui dit,^ d'une voix douce et caressante. 

— Ma sœur le Lis blanc de la Tsllée est-elle sa- 
tisfaite de moi? Me suis-je bien acquittée de Tobli- 
gation que j'avais prise envers elle? 

— Quelle obligation avaî^tu prise envers moi, 
folle? répondit la jeune fille en badinant et en lui 
passant la main dans ses longs cheveux noirs qu'elle 
s'amusa à lisser. 

— Celle de vous sauver, ma sœur, et de vous con- 
duire en sûreté aux callis de ma nation. 

— *Ohl oui, pauvre fille, dit-elleavec tendresse, ton 
dévouement pour moi a été sans bornes, je ne sais 
comment je pourrai jamais le reconnaître. 

— Ne parlons pas de cela, dit l'Indienne en secouant 
sa charmante téte d'un air mutin ; maintenant que ma 
soeur n'a plus rien à redouter, je vais la quitter. 

— Tu veux me quitter, Rayon-de-Soleil ! s'écria 
dona Gara avec inquiétude, pourquoi donc? 

— Oui, répondit la jeune femme, dont les sourcils 
se froncèrent et dont la voix devint grave, il me reste 
un devoir à accomplir. J'ai fait un serment, ma sœur 
le sait, un serment est sacré, il faut que je parte 1 

— Mais, où veux-tu aller, pauvre enfant? D'où 
provient cette peni-ée subite de me quitter? Que 
compte^tu faire ? Quel est le point vers lequel tu diri- 
geras tes pas? 

—Que ma sœur ne m'interroge pas, ses questions 
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ne feraient que m'affliger; je ne pourrais lui répondre. 

— Ainsi tu as des secrets pour moi, Rayon-de- 
Soleil? tu ne veux pas m'accorder ta conûance ? Folle I 
Croisrtu donc que j'ignore ce que tu veux faire? 

— Ma sœur connaît mon projet? interrompit l'In- 
dienne, dont Tœil étincek et dont un tremblement 
convulsif agita tous les membres. 

~ Eh ! mon Dieu, oui, reprit la jeune fille en sou- 
riant : rUnicorne est un guerrier renommé, ma sœur 
a hâte de le rejoindre sans doute? 

L'Indiemie secoua négativement la tète. 

— Non, dit-elle, le Rayon-de-Soleil suit sa ven- 
geance. 

— Oh ! ouiy pauvre enfant, s'écria dofla Clara en 

serrant la jeune femme dans ses bras, je sais de quelle 
affreuse catastrophe vous a sauvé don Yalentin. 

^ Koutonepi est un grand guerrier, Rayon-de- 
Soleil Taime ; mais Stanapat est un chien, fils d'une 
louve apache. 

Les deux jeunes fenmies pleurèrent quelques mi- 
nutes en silence, confondant leurs larmes; mais l'In- 
dienne, surmontant sa douleur, sécha d'un geste vio- 
lent ses yeux rougis, et s'arrachant des bras qui la 
retenaient : 

— Pourquoi pleurer? dit-elle, seuls les lâches et les 
faibles pleurent et gémissent! Les femmes indiennes ne 
pleurent pas, quand on les insulte elles se vengent I 
ajoutait-elle avec un accent rempli d'une résolution 
étraijge. Que ma sœur me laisse partir! Je ne lui suis 
plus utile maintenant, et d^autres soins me réclament. 

— Ya donc, pauvre fille, agis comme ton cœur te 
l'ordonne ; je ne me reconnais le droit ni de te retenir 
ni de t'empécher de faire à ta guise. 
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~ Merci, fit l'Indieimey ma sœur est boime ; le 

Wacondah ne labandonnera pas. 

— Ne peux-tu me confier ce que tu Teux faire? 

— Je ne le puis. 

Dis-moi au moins de quel côté tu diriges tes 

pas? 

Llodienne secoua la tète avec décourag^ent. 

— La feuille de Farbousier détachée de sa branche 

par un grand vent sait-elle dans quelle direction il 
l'emporte ? Je suis la feuille de Tarbousiery que ma 
sœur ne m^interroge donc pas davantage. 

— Tu le veux, je me tairai ; mais avant de nous 
séparer pour toujours peut-être, laisse-moi te faire un 
cadeau qui me rappellera à ton souvenir lorsque je 
serai loin de toi. 

Le Kayon-de-Soleil posa la main sur son cœur par 
un geste charmant. 

— Ma sœur est là I dit-elle avec émotion. 

— Ecoute, reprit la jeune fille, cette nuit je t'ai 
donné un bracelet, voici le second ; ces parures me 
sont inutiles, je serais heureuse qu'elles te plussent. 

EQe détacha le bracelet qu'elle portait au bras et 
l'agrafa à celui de l'Indienne. 

Celle-ci la laissa faire, puis, après avoir baisé le bra- 
celet à plusieurs reprises, eUe releva la téte, attendant 
la main à la jeune Mexicaine : 

— Adieu, lui dit-elle d'une voix émue. Que ma 
soeur prie son Dieu pour moi ; on dit qu'il est puis- 
sant, peut-être me viendra-tjl en aide ! 

— Espère, pauvre enfant! répondit doûa Clara en 
la serrant dans ses hvas. 

Rayon-de-Soleil secoua tristement la tête, et foi- 
sant un dernier signe d'^di^u k sa compagne, elle 
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bondit comme, une biche effarouchée» s'élança Ters la 

porte et disparut. 

La jeune Mexicaine demeura longtemps pensive 
après le départ de Rayon*de-SoleiI. 

Les demi-mots de l'Indienne, sa contenance embar<^ 
rassée avaient excité sa curionté au dernier point. 

D'un auU'e côté, l'intérêt qu'elle ne pouvait se refu- 
ser de porter à cette femme extraordinaire qui lui 
avait rendu un service signalé la plongeait dans une 
vagueinquiétude, ou, pour niitAix dire, un sombre pres- 
sentiment l'avertissait que le l4yon-de-Soleil la quittait 
pour accomplir une de ces hasardeuses expéditions ' 
que les Indiens ont à cœur de mener à bien &ans aide 
et sans secours d'aucune sorte. 

Deux heures environ se passèrent. La jeune fille, la 
tète penchée sur la poitrine, repassait dans son esprit 
les évén^ents étranges qui, d'incidents en incidents^ 
l'avaient amenée au lieu où elle se trouvait 

Tout à coup un soupir étouffé parvint à son oreille. 

Elle releva la tète avec élonnement ; un homme se 
tenait debout et humble, appuyé contre un poteau du 
• calli et fixant sur eUe un regard d'xme expression in- 
définissable. 

Cet homme était Schaw, le fils du Cèdre-Rouge. 
Dofta Clara rougît et baissa les yeux toute confuse. 

« Schaw gardait le silence, les yeux fixés sur elle, 
s'enivrant du bonheur de la voir, de la contempler à 
son aise. 

La jeune fille, seule, assise dans cette misérable 
hutte indienne, devant cet homme qui, plusieurs fois 
déjà, avait risqué si noblement sa vie pour eUe, tomba 
dans de profondes et sérieuses méditations. 

Un trouble étrange s'empara d'elle; sa poitrine 
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se soulevait sous Teffort de ses émotions ; elle ne eom- 
prenait rien aux sensations délicieuses qui, parfois, la 

faisaient tressaillir. Son regard, \oilé d'une douce lau- 
gueur, s'arrêtait malgré elle avec expression sur cet 
honmie, beau conune TAntinoOs antique, au regard 
fier, au caractère indomptable, qui se tenait courbé 
devant elle, et qu'un froncement de ses sourcils faisait 
pâlir, lui, ce sauvage enfant du désert, qui n'avait ja* 
mais connu d'autre maître que sa volonté. 

En le voyant si beau et si brave, elle se sentait at- 
tirée vers lui par toutes les forces de son âme. 

Bien qu'elle ignorât le mot amour, depuis quelque 
temps une révolution s'était faite à son insu dans son 
esprit : maintenant elle commençait à comprendre 
cette union divine de deux âmes qui se confondent en 
une seule, dans une conamunion éternelle de pensées 
de joie et de peines. 

En un mot, elle allait aimer I 

~ Que me voulez-vous^ Schawîlui demandai-t>-elie 

timidement. 

— Je veux vous dire, seûorita, répondit-il d'une 
voix brusque, mais empreinte d'une tendresse inouïe, 
que quoi qu'il arrive, quand vous aurez besoin d'un 
homme pour se faire tuer pour vous, il ne faudra pas 
chercher, parce que je serai là. 

— Merci, répondit-elle en souriant malgré elle de 
la bizarrerie de l'offre, etsui t(»ut de la façon dont elle 
était faite : mais ici nous n'avons rien à craindre. 

<— Peut-être, réponditr-il; nul ne sait ce que de- 
main lui réserve. 

Les femmes ont un goût prononcé pour dompter 
les bétes féroces. 

Comme tôutes les natures essentiellement nerveuseSi 
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îa feoime est un être de sensatÊon, dont la passion rfr- 
flide plutôt dans la-téte que dans le cœur. 

L'amour pour la femme n'est qu'une affaire d'or- 
gueil ou de lutte à soutenir; comme elle est faible^ elle 
Teut toujours vain<»e et surtout dominer en commen- 
çant, afin plus tard de se faire plus complètement Tes- 
clave de celui qu'elle aime, lorsqu'elle lui aui*a prouvé 
sa force en le tenant haletant à ses piqds. 

A cause de cette étemelle loi des contrastes qui 
régit le monde, une femme n'aimera jamais que 
rhomme qui, soit pour une cause, soit pour l'autre^ 
flattera son orgueil. 

Du moins il en est ainsi au désert. Je ne prétends 
nullement parler de nos charmantes femmes d'Eu- 
rope, qui sont un composé de grâces et d'attraits, et 
qui, comme les anges, n'appartiennent à Thumanité 
que par le bout de leur aile mignonne qui frôle à 
peine la terre. 

Dofia Clara était Mexicaine ; sa position exception* 
nellfe au milieu des Indiens, les dangers auxquels elle 
était eiposée, l'ennui qui la minait, toutes ces causes 
réunies devaient la disposer en fjoiveur du jeune mh 
vage dont, avec cette intuition dont sont douées toutes 
les femmes, elle avait deviné l'ardente passion. 

£Ue se laissa aller à lui répondre et à l'encourager 
à parler. 

Etait-ce un jeu? Etait-elle de bonne foi? Nul ne 
saurait le dire ; le coeur des femmes est un livre dans 
lequel jamais un homme n'a pu épeler un mot. 

Alors commença entre les deux jeunes gens une 
de ces longues et douces causeries pendant lesquelles, 
bien que le mot amour ne soit jamais prononcé, il 
aspire à chaque instant sur les lèvres et fait palpiter 
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le cœur qu'il enivre et qu'il plonge dans ces divines 
extases oubliées par Tâge mur, mais qui rendent si 
heureux ceux qui les éprouvent. 

Sehavr, mis à son aise par la complaisante bonté 
de dona Clara, ne fut plus le même homme ; il trouva 
dans son cœur des expressions qui malgré elle fai- 
saient tressaillir la jeune fille et la plongeaient dans 
un trouble qu'elle ne pouvait expliquer. 

A rheure indiiiuée par Pethonista, un guerrier " 
Gomanche parut à k porte du calli et rompit brus- 
quem^t l'entretien. 

Cet homme était chargé de conduire les étrangers 
auprès du chef pour assister à son repas. 

Doûa Gara sortit aussitôt, suivie de Sdiavr, dont le 
cœur se gonflait de bonheur dans sa poitrine. 

Cependant que lui avait dit doua Gara? 

Rienl 

Mais elle l'avait laissé parler^ elle l'avait écouté 

avec intérêt, souriant parfois à ses paroles. 

Le pauvre jeune homme n'en demandait pas davan- 
tage pour être heureux, et il Tétait comme jamais 
encore il ne lui avait été domié de l'être. 

Yalentin, don Pablo et les deux Indiens attendaient 
doûa Clara. 

Dès qu'elle parut, tous se dirigèrent à grands pas 

vers le calli du chef, précédés par le guerrier comanche 
qui leur servait de guide. 



La Danse des vieux Chiens. 

Pethonista reçut ses convives avec tous les ratUne- 
BQto de la courtoisie indienne^ étant aux petits soins 

ii 
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et les obligeant à manger dès qu'il croyait s^apercevoff 

que ce qu'on avait placé devant eux était de leur goût. 

Ce n'est pas toujours agréable pour un blanc que 
d'assister à un repas indien. 

Chez les Peaux Rouges, Fétiquette exige que Ton 
mange tout ce qui est offert, sans en laisser une par- 
celle devant soi. A^r autrement serait offenser gra- 
vement l'amphitryon. Aussi la position de certains 
convives petits mangeurs est-elle souvent fort désa- 
gréable. Ils se trouvent, à cause de la vaste capacité 
des estomacs indiens, dans la dure nécessité de se 
donner une indigestion ou de s'attirer une querelle 
qui peut avoir souvent de graves conséquences. 

Dura leXf sed lex. 

Heureusement il n'arriva rien de semblable cette 

fois, et le repas se termina sans encombrCi à la satis- 
faction générale. 
Lorsqu'on eut fini de manger, Yalentin se leva, et 

saluant l'assemblée à deux reprises différentes , il dit 
au chef : 

Je remercie mon frère, pour mes compagnons et 
pour moi , de son gracieux accueil. Dans mille lunes 

le souvenir n'en sera pas effacé de mon cœur. Mais 
des guerriers ne doivent pas continuellement manger 
lorsque de graves intérêts les réclament. Mon frère 
Pethonista veut-il entendre les nouvelles que j'ai à 
lui annoncer? 

—Mon frère a-t-ilune communication secrète à me 
fàire, oulnen son message intéresse-t4 toute la tribu? 

— Mon message intéresse toute la tribu. 

— Ooahl que mon frère prenne patience. Semain^ 
dans quelques heures peut-être, l'Uniccume, notre . 
grand sachem, sera de retour, mon frère lui pariera. 
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«— Si rUmcorne était ici, reprit vivement Yalentin» 

deux mots suffiraient ; mais il est absent, le temps 
presse : pour la seconde fois je prie mon irère de 
m*eatendre. 







S: 





y puisque mon frère le vent, dans mi in- 



stant tous les chefs seront réunis dans la grande loge 
de médecine^ au-dessus du souterrain où brûle le feu 
de Montecuhzoma. 

Yalentin s'inclina en signe d'acquiescement. 

Nous donnerons ici, à propos de ce feu de Monte- 
euhzoma, <pielques renseignements qui ne manquent 
pas d'intérêt et dont le lecteur^ nous n'en doutons 
pas, nous saura gré. 

Cette coutume singulière s'est^ jusqu'à ce jour, 
perpétuée d'âge en âge, surtout parmi les Gomanches. 

Ils racontent qu'à l'époque de la conquête, quel- 
ques jours avant sa mort, Montecuhzoma (i) ayant un 
pressiotiment du sort qui le menaçait, alluma un feu 
sacré et ordonna à leurs ancêtres de l'alimenter sans 
jamais le laisser éteiudre jusqu'au jour où il revien- 
drait délivrer son peuple du joug espagnol. 

La garde de ce feu sacré fut confiée h des guer* 
riers d'élite. 

Ce feufut placé dansun souterrain, au fond d'unbas- 
sin de cuivre, sur une espèce de petit autel, où il couve 

perpétuellement sous une épaisse couche de cendres. 

Montecuhzoma avait annoncé en même temps qu'il 
reviendrait avec le soleil, son père ; aussi, aux pre- 

(1) Et non Montezuma, comme on écrit ordinairement. Tous les 
noois mexicains avaient et ont encore aujourd'hui une sigmlicalion : 
Montocabzoma Teot dire seigneur êévère; on l'écrit aussi quelquefois^ 
4m la» Tim mantiscriit meikalmi da temps da la conquête^ Moc-' 
kaanmaa» mab jamaii MontaiiuDa^ qui ail un non-ieas. 
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mières lueurs du jour, beaucoup d'Indiens montent 
sur le toit de leurs callis dans Fespérance de voir en* 
fin apparaître leur souTerain bien-aimé accompagné 
de Tastre du jour. 

Ces pauvres Indiens, qui caressent toujours au fond 
de leur cœur Tespoir de leur régénération future^ sont 
convaincus que cet événement s'accomplira, à moins 
que, à cause d'une raison impossible àprévoir, le feu 
ne vienne à s éteindre. 

!1 y a à peine cinquante ans, céta qui étaient 
chargés d'entretenir le feu sacré se relayaient tous les 
deux jours. 

Us passaient ainsi quarante-huit heures^ sans boire, 
sans manger et sans dormir. 

Il arrivait souvent que ces malheureux, asphyxiés 
par le gaz carbonique de Tétroit espace dans lequel 
ils se tenaient, et affiEublispar cette longue diète, suc-^ 
combaient à leur religieux dévouement. 
• Alors, disent les Indiens^ leurs corps étaient portés 
dans la grotte d'un serpent monstrueux qui les dévorait. 

Aujourd'hui, cette croyance étrange commence à 
tomber en désuétude, bien que dans presque tous les 
pueblos on trouve encore le feu de Montecuhzoma; 
mais on ne suit plus aussi rigoureusement l'ancienne 
coutume, et le serpent est obligé de pourvoir d'une 
autre façon à sa nourriture. 

J*ai connu au Paso del Norte un riche hacendero 
d'origine indienne qui, bien qu'il ne voulût pas en 
convenir et affichât des façons et des croyances fort 
avancées, conservait précieusement le feu de Monte- 
cuhaorna dans un soutemm qu'U avait,! grands frais, 
&it construire pour cei usage seul. 

Les Uomancùts se oiviseni en une quantité de pe- 
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tites tribus qui toutes sont placées sous les ordres 
d'un chef spécial. 

Quand ce chef est Hem m înAme^ il abandonne à 
celui de ses fils qui s'est le plus distingué par sa bra- 
voure le pouvoir militaire, ne se conservaDt que la 
juridiction civile. Plus tard, à la mort de son père, le 
fils arrive à la souveraineté complète. 

Nous Tâvons dit, les plus terribles ennemis des 
blancs sont les Comanches, qui s'intitulent orgueilleu- 
sement nation reine des prairies, et ne considèrent les 
autres Indiens que comme leurs tributaires. 

Les Gomanches, plus sages que les autres Peaux Rou- 
ges, ont toujours, malgré les instances des Nord-Amé- 
ricains et des Espagnols, fui le danger des liqueurs 
fortes et repoussé loin d'eux toute espèce de spiritueux. 

Cette tempérance si exemplaire et en même temps 
si politiquement habile est une des premières causes 
de la supériorité de ces Indiens et de leur pouvoir. 

Sans plus longue digressioni nous reprendrons 
notre récit 

Le chef appela un vieil Indien qui se tenait appuyé 
contre le mur de la hutte et lui donna Torclre de 
convocation. 

Dans les villages comanches, les vieillards incapa- 
bles de services actifs et que leur mérite n'a pas élevés 
au rang de chef remplissent l'office de crieur. Ce sont 
eux qui sont chargés d'annoncer les nouvelles à la 
population, de transmettre les ordres du sachem, 
d'organiser les cérémonies et de convoquer le conseiL 

Ce sont tous des hommes doués d'une voix forte. 
Us montent sur le rebord d'un calli, et du haut de 
cette chaire improvisée ils s'acquittent de leur de* 
voir avec un luxe inoifl de cris et de gestes. 



186 LES PmkfEB DES PRAIRIES. 

Lorscpie la convocation fut faite, Pethonista condui- 
sit lui-même ses hôtes à la loge du conseil, nommée 
grande loge de médecine. 

C'était une vaste hutte coipplétement privée de meu- 
bles, au milieu de laquelle brûlait un énorme brasier. 

Vingt et quelques chefs étaient réunis et gravement 
accroupis en cercle ; ils gardaient un profond silence. 

Ordinairement, nul étranger n'est admis au sein du 
conseil, mins en cette circonstance on dérogea à lu- 
sage à cause de la qualité de fils adoptif de la tribu 
que possédait Valentin. 

Les nouveaux venus prirent place. Un sdége de 
nopal sculpté avait été préparé dans un coin de la 
hutte pour doûa Clara qui, par un privilège sans pré- 
cédent dans les mœurs indiennes, et grâce à sa double 
qualité de blanche et d'étrangère, assistait au conseil, 
ce qui n'est permis à une femme indienne que dans 
le cas excesnvementrare où elle a le rang de guerrier. 

Aussitôt que chacun se fut accommodé . le moins 
mal possible, le porte-pipe entra dans le cercle en te- 
nant dans la main le grand calumet qu'il présenta 
tout aUumé à Pethonista. 

Le chef incUna le calumet vers les quatre points 
cardinaux et fuma quelques secondes ; puis, tout en 
conservant le godet dans sa main, il présenta le ca- 
lumet à diacun des assistants qui l'imitèrent. Lors- 
que tous eurent fumé à leur tour, le chef rendit le 
calumet au porte-pipe qui vida le godet dans le feu 
en prononçant quelques paroles mystérieuses adres^- 
sées au soleil, ce grand dispensateur de tous les biens 
de ce monde, et sortit à reculons du cercle dans le- 
quel il était resté jusqu'alors. 

— Nos oreilles sont ouvertes, que mon frère le 
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grand ehasseur pâle preime la parole. Now avons 

enlevé la peau de notre cœur, et les mots que soufflera 
sa poiuiDe seront recueillis par nous avec soin. Nous 
attendons impatiemceent les communicaticms qu'il a h 
nous faire, dit le chef eu s mclinant avec couitcisio 
devant Yale!?tin. 

— Ce que j'ai à dire sera court, répondit le cbas-> 
seur. Mes frères sont-ils toujours les alliés ftdèles des 
Visages Pâles ? 

— Pourquoi ne le serions-nous plus ? interrompit 
vivement le chef. Les grands cœurs pâles ont été 
constamment bons pour nous; ils noue achètent 
nos peaux de castor et nos robes de bison, eu nous 
donnant en échange de la poudre, des baUes et des 
couteaux à scalper; lorsque nous sommes malades, 
nos amis pâles nous soignent et nous fournissent tout 
ce dont nous avons besoin. Quand Thiver est rude, 
que les bisons sont partis, que la disette se fait sentir 
dans les villages, les blancs viennent à notre secours ; 
pourquoi ne serions-nous plus leurs alliés ? Les Co- 
mandies ne sont point ingrats, ils ont le ocMir noble et 
généreux ; jamais ils n'oublient un bienfait. Nous serons 
amis des blancs tant que le soleil éclairera le monde. 

— Merci, chef, répondit le chasseur; je suis heu*- 
rwx que vous m'ayez parié de la sorte, car l'heurt 
est venue de nous prouver votre amitié. 

— Que veut dire mon frère ? 

— Les Apaches ont déterré la hadie contre nous ; 
leurs détachements de guerre sont en marche pour 
cerner le Biood's Son, notre ami. Je viens demander 
à mes frères s'ils veulent nous aid^ dans cette cir- 
constance à repousser et à battre nos ennemis. 

Il y eut un instant de silence* 
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Les Indiens paraissaient sérieusement réfléchir aux 
paroles du chasseur. 

Enfin Pethonista prit la parole après avoir du re- 
gard consulté les membres du conseil : 

— Les ennemis de mon frère et du Blood's Son sont 
nos ennemis, ditp-il d'une voix haute et ferme ; mes 
jeunes gens iront .au secours des Yisages Pâles. Les 
Comanclies ne souffriront pas qu'une insulte soit faite 
à leurs alliés. Que mon frère se réjouisse du résultat 
de sa mission; FUnicome, j*ea suis convaincu, n'au- 
rait pas répondu autrement que je le fais, s'il avait 
assisté au conseil. Demain, au lever du soleil, tous les 
guerriers de la tribu se mettront en marche pour al- 
ler au secours du Blood's Son. J*ai dit. Airje bienparléi 
chefs puissants? 

— Notre père a bien parlé, répondirent les chefis 
en s'inclinanty il sera fait comme il le déske. 

— Oodh I reprit Pethonista, que mes fils se pré- 
parent à célébrer dignement l'arrivée de nos amis 
blancs dans notre village, et montrer que nous som- 
mes des guerriers sans crainte. Lu Vieux Chiens dan- 
seront dans la loge de médecine. 

Des cris de joie et des trépignements de plaisir ac- 
cueillirent ces paroles. 

Les Indiens, que Ton suppose si peu civilisés, eni 
une foule d'associations ayant de grands rapports avec 
la franc-maçonnerie. Ces associations se distin- 
guent par leurs chants, leurs danses et certains si- 
gnes de ralliement. Avant de faire paitie de Tune de 
ces associations, il y a plusieurs épreuves à subir e^ 
pluâeurs degrés à passer. 

Les Comanches comptent onze associations pour les 
honmies et trois pour les femmes. 



LES PIRATES DI S PRAIRIES. 



l89 



La danse du scalp ou de la chevelure est en de- 
hors de ces associations. 

Nous ne parlerons ici que du Waehuk-ke^kiéf 
c'est-à-dire de la bande des Vieux Chiens j association 
dont ne peuvent faire partie que les guerriers les plus 
renommés de la natioUi dont la danse n*a lieu que 
lorsqu'une expédition se prépare, afin d'implorar la 
protection de Natohs. 

Les étrangers montèrent sur le rebord de la loge 
du conseil ayec une foule d'Indiens, et lorsque tous 
les spectateurs furent placés, la cérémonie commença. 

Avant même qu'ils parussent, on entendait déjà le 
sifflement de leurs ihkochekas ou si/ fiels de guerre^ 
faits de tibias humains. Enfin, qualre-Tingtnlix Vieux 
Chiens arrivèrent couverts de leurs plus beaux costumes. 

Une partie était vêtue de belles robes ou de che- 
mises de cuir de bighom ; d'autres avaient des che- 
mises de drap rouge, ou bien des uniformes bleus 
et rouges, que les Américains du Nord leur avaient 
donnés brs de leurs visites aux forts de 1a frontière. 
Quelques-uns avaient le haut du corps nu, et leurs 
exploits ou cotipSy peints en rouge-brun sur la peau; 
d'aubes, les plus renonmiés, portaient sur la téte un 
bonnet colossal de plumes de corbeau, aux pointes 
desquelles étaient adaptées de petites touffes de duvet. 
Ce bonnet leur retombait jusque sur les reins. 

Au milieu de cette masse informe de plumes était 
placée la queue d'un coq d'Iode sauvage fusant la 
roue, et celle d'un aigle royal. 

Autour du cou, les principaux Vieux Cbiens por- 
taient une longue bande de drap rouge qui descen- 
dait par derrière jusqu'aux mollets , et qui formait 
un nœud vers le molieu du dos. Us avaient» sur le c6té 

11. 
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droit de la tête, une touffe épaisse de plumes de 
chat-huant, sigae distinclif de la bande. Tous avaient 
au cou leurs longs ihkoehekas et sur le bras gauche 
leur anue, fusil, arc ou casse^ète; 

Dans la main droite ils tenaient le chichikotcé des- 
tiné à la bande. 

lie chichikoué est un bâton orné de grains de verre 
bleus et blancs, complètement garni de sabots d ani- 
mauX| ayant à rextrémité supérieure une plume 
d*aigle, et à Finférieure un morceau de cuir brodé 
en grains de verre §t orné de chevelures ou scalps. 

Les guerriers formèrent un large cercle au milieu 
duquel on plaça un tambour que cinq houmies mal 
vélus battirent; m sus de ces cinq hommes, il y en 
avait encore deux autres qui se tenaient debout auprès 
d'eux et jouaient d'une espèce de tambourin. 

Aux coups prompts et forts des tambours, les Yieux 
Chiens répondaient alternativement sur leurs sifiSets 
de guerre, en phrases courtes, semblables et souvent 
répétées ; après quoi ils commencèrent la danse. 

Ils laissèrent tomber leurs robes derrière eux. 

Quelques-uns dansaient dans le cercle, le haut du 
corps penché en avant, et sautant en l'air, les deux 
pieds à la fois. " 

Les autres Chiens dansaient sans ordre, le visage 
tourné vers le cercle, la plupart rassemblés en une 
masse serrée, et baissant de temps en temps, tous à la 
fois, la téte et le haut du corps. Pendant ce temp&-> 
là, les sifflets de guerre, les tambours et les chichi- 
koués faisaient un vacarme effroyable. 

L*«asemble de cette scène offirait un aspect des plus 
intéressants et des plus originaux. 

Ces hommes biuns. leurs costumes variés, leur 
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diant, leurs tambours, leurs cris et les bruits de 

toute espèce produits par la population émerveillée, 
qui battait des ixiains avec des grimaces et des contoiw 
sioDs impossibles à décrire, au milieu de ce village 
indien, près-d'une sombre et mystérieuse forêt vierge, 
à quelques pas du majestueux lUo-Gila, dans ce désert 
où le doigt de Dieu se marque en caractère indélé^ 
bile, tout cda saisissait Tâme et la pbngeait dans une 
mélancolique rêverie. 

La danse durait depuis longtemps déjà et se serait 
probablement prolongée longtemps encore, lorsque le 
cri de guerre des Apaches résonna, strident et terrible, 
fies coups de feu se firent entendre, et des cavaliers 
«padies fondirent comme la foudre sur les Gomanches 
en brandissant leurs armes et en poussant des hurle- 
ments terribles. 

Le Chat-Noir, à la tête de plus de dnq cents guer- 
riers, avait surpris les Gomanches. 

Le village était envahi par les Apaches. 

Alors ce fut un désordre^ un péie-méie et un chaos 
affreux. 

Les femmes, les enfants couraient éperdus dans 
tous les sens, poursuivis par leurs féroces ennemis 
qui les scalpaient et les massacraient sans pitié, pen- 
dant que les guerriers se réunissaient à grand 'peine, 
mal armés pour la plupart, afin de tenter une résis- 
tance désespérée, mais presque impossible. 

Les chasseurs, placâ, ainsi que nous Tavons dit, 
sur le rebord d'une hutte d'où ils avaient assisté à la 
danse, se trouvaient dans une situation on ne peut 
plus critique ; heureusement pour eux, grâce à leurs 
vieilles habitudes de coureurs des bois, ils n'avaient 
pas quitté leurs armes. 
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Valentin jugea la position du premier coup d'oeil. 
Il comprit que, à moins d un miracle^ ils étaient 
tous perdus. 

Se plaçant avec ses compagnons devant la jeune 

fille éperdue pour lui faire un rempart de son corps, 
il arma résolùment sonriûe, et, s'adressant à ses amis : 

— Enfants! leur dit-il d'une voix ferme, il ne s'a- 
git pas de vaincre, il faut nous faire tuer ici! 

— Faisons-nous tuer I répondit fièrement don Pablo. 
Et d'un coup de crosse il assoomia un Apache qui 

cherchait à escalader la hutte sur laquelle lui et ses 
compagnons étaient réfugiés. 



XX. 

Combat corp» à corpo. 

Pour bien expliquer au lecteur la cause de cette irrup- 
tion subite des Apaches dans le village comanche, nous 
sommes contraints de retourner auprèsdu Cèdre-Rouge. 

Le Chat-Noir avait quitté le conseil pour se rendre 
auprès des pirates. 

Ceux-ci étaient prêts à le suivre. 

Seulement, conmie le Cèdre-Rouge avait remarqué 
que Tagitation qui, à son arrivée, régnait dans le 
camp, loin de diminuer ne faisait qu augmenter, il ne 
put résister au désir de demander au chef ce que tout 
cela signifiait et ce qui s'était passé. 

Le Chat-Noir se hâta de le satisfaire en lui racon- 
tant la fuite miraculeuse de doûa Clara, qui avait dis- 
paru avec ses compagnons sans qull fût possible de 
deviner ce qu'ils étaient devenus. 

Depuis le n^atin, les guerriers les plus expérimen- 
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tés de la tribu étaient eu quête .sans pouvoir rien 
couvrir. 

Le Cèdre-Rouge fut loin de soupçonner q»ie la jeune 
fille qu'il avait laissée à son camp était celle que les 
Apaches cherchaient si activement ; il réfléchit quel- 
ques minutes. 

— Combien étaient-ils de blancs? demanda-t-il.' 

— Trois. 

— Ils n'avaient aucune autre personne avec eux? 

— Si, reprit le chef dont les sourcils se froncèrent 
et Tœil étincela de fureur ; il y avait encore deux guer- 
riers peaux rouges, un surtout, un lâche doras, rené- 
gat de sa nation. 

— Très-bien, répondit le Cèdre-Rouge; que mon 
frère me conduise auprès des chefs, ahu que je leur 
apprenne où sont les prisonniers. 

— Mon frère le sait-il donc? demanda vivement le 
dat-Noir. 

Le Cèdre-Rouge jeta son rifle sur Tépaule, siffla 
entre ses dents, mais ne répondit pas. 

Ils arrivèrent à la hutte du conseil. 

Le Cèdre-Ilouge, prenant la responsabilité de Taf- 
faire sur lui, se chargea de répondre aux questions 
. qui lui seraient adressées par les Indiens. 

Depuis le départ du Chat-Noir, pas un mot n avait 
été prononcé dans le conseil. 

Les Indiens, repliés sur eux-mêmes, attendaient pa- 
tiemment le résultat des promesses faites par le chef. 

Celui-ci reprit sa place au feu du conseil, et s'adres- 
sant aux «itres sachems : 

— Voici les chasseurs blancs, dit-il. 

— Achsèh'Ohta (très-bon), répondit un vieux guer- 
lier; qu'ils parlent, des cheb les écoutent. 
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Le Gèdre-Rouge s'arançà, et^ s'appuyant su? son 

rifle, il prit la parole \ un geste du Chat-Noir : 

— Mes frères rouges, dit- il d'une voix claire et ac- 
centuée, sont tout aussi fatigués que nous des attar* 
ques continuelles de ce coyote qui n'appartient à au* 
cune nation ni à aucune couleur, et qui se fait appeler 
la Fils du Sang ou le Blood'sSon. S'ils veulent se lais- 
ser guider par Texpérience d*un homme qui, depuis 
longues années, connaît à fond toutes les ruses et les 
fourberies dont cet honune est capable, avant peu, 
malgré les forces imposantes dont il dispose, ils rau<- 
ront chassé honteusement des prairies et Tobligeront 
à regagner la frontière en abandonnant pour jamais 
les riches territoires de chasse sur lesquels il prétend 
régner en maître. 

— Nous attendons que notre frère le chasseur s'ex- 
plique plus clairement, avec franchise et sans ambagOi 
interrompit le Chat*Noir. 

~ C'est ce que je vais faire, reprit le squatter : les 
prisonniers que vous aviez étaient précieux pour vous, 
puisque parmi eux se trouvait une femme blanche; 
TOUS les atez laissés échapper, il faut les reprendre. 
Ils seront pour vous des otages importants. 

— Mon frère ne nous dit pas où se sont réfugiés 
ces prisonniers. 

Le Gèdre-Rouge haussa les épaules. 

— C'est pourtant l3ien facile à savoir, dit-il ; les 
prisonniers n'avaient sur leur chemin, avant d'attein- 
dre la frontière, qu'un seul endroit où il leur fût pos^ 
sible de se mettre à l'abri. 

— Et cet endroit? demanda le Cliat-Noir. 

— C'est le grand village d'été des Comanches des 
montagnes, les plus fidèles alliés du Blodd'a Son, les 
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fils da rUmcorne, cette nation, qui a renié les croyan- 
ces de ses pères pour se mettre Complètement sous la 
dépendance des blancs, et à laquelle vous devriez en- 
voyer des jupons. Ne cherchez donc pas vos prison- 
nim autre part, ils sont là. 

Les Indiens, frappés de la justesse de ce raisoDne- 
ment, donnèrent des marques non équivoques d ap- 
probation, et se préparèrent à écouter avec plus d'in- 
térêt ce que le chasseur avait encore à leur dire. 

— Mes frères doivent donc faire deux choses, con- 
tinua le squatter : premièrement, surprendre le village 
des CSomanches ; secondement , marcher immédiate- 
ment contre le Blood*s Son. 

Bien, dit Stanapat , mon firère est un homme 
sage; depuis longtemps je le connais, ses conseils 
sont bons ; mais le téocali habité par le Blood's Son est 
bien défendu. De quelle façon agira mon frère pour 
s*en emparer? 

— Que mon frère écoute, reprit le Cèdre-Rouge. J'ai 
avec moi dix chasseurs résolus, mais j'en ai Laissé quatre- 
vingts, tous armés de bons rifles, dans une iie du fleuve 
sans &i où ils sont campés en attendant mon retour. 

Le détachement destiné à attaquer le téocah l'inves- 
tira de tous les côtés sans que les guerriers se lais- 
sent yair; moi, pendant ce temps, j'accompagnerai 
le Chat-Noir et sa tribu jusqu'au village des Coman- 
ches. Dès que les prisonniers seront tombés entre nos 
mains, j*irai dans Tile où je les ai laissés chercher mes 
jeunes hommes, et je reviendrai avec eux et le Chat- 
Noir aider mon frère Stanapat à s'emparer du téocali 
qui ne pourra nous résister. 

Cette promesse &ite d'une voix haute et fmne pro« 
duiôit tout Teffet qu'en attendait le squatter. 
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Les Indiens , songeant au pillage immense auquel 
ils pourraient se livrer, aux richesses incalculables réu- 
nies en ce lieu y n^eurent plus qu'un désir, celui de 
8*emparor du téocali le plus tôt possible. 

Pourtant, grâce à rimpassibilité indienne, aucune 
des passions qui bouillonnaient dans leurs cœurs ne 
se montra sur leurs visages, et ce fut d'une TOix froide 
et calme que le Chat-Noir remercia le Cèdre-Rouge et 
lui dit qu'il pouvait se retirer pendant que les chefs 
délibéreraient sur ce qu'il Tenait de leur exposer. 

Le squatter s'inclina et quitta le conseil, suivi de ses 
compagnons. 

— £h bien, lui demanda la jeune fille, que croye&- 
vous que feront les Peaux Rouges ? 

— Soyez tranquille, seflorita, répondit le squatter avec 
un sourire indéfinisssdole, je connais les Indiens; le plan 
que je leur ai soumis est trop ômple, il leur offre trop 
d'avantages pour qu'ils le repoussent ; je puis vous 
assurer d'avance qu'ils le suivront de point en point. 

— n y a loin d'ici* au village des Comanches? 

— Non, répondit l'autre avec intention ; en partant 
de suite, nous y serons ce soir même. 

La jeune fille poussa un soupir de satisfaction, et 
une vive rougeur eolora son charmant visage. 

Le Cèdre-Rouge, qui l'observait à la dérobée, ne put 
8*empêcher de murmurer à part lui : 

— U £aut que j'aie avant peu la clef de ce mystère. 

Us rentrèrent sous la tente. 

Dans le conseil des chefs, tout s'était passé comme 
l'avait prévu le Cèdre-Bouge. 

Après une courte délibération portant plutôt sur les 
moyens d'exécution que sur le projet en lui-môme, le 
plan avait été adopté à l'unanimité. 
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Une heure plus tard, tout était en mouTemeat dans 
le camp. 

Les gueniers couraient rejoindre leurs détache- 
ments y les troupes se formaient : c'était un désordre 

et un brouhaha inimaginables. 

Enûn, peu à peu le calme se rétablit, les deux dé- 
tachements s'ébranlèrent dans les directions proposées 
par le Cèdre-Rouge, et bientôt de cette foule de guer- 
riers qui criaient et dansaient dans le camp, il ne 
resta plus qu'une trentaine d'hommes qui se rendi- 
rent au ^lage, afin de recevoir les idlite au fiir et i 

mesure qu'ils arriveraient. 

Le Chat-Noir s'était mis à la téte de sa troupci suivi 
des pirates. 

Les Apaches avaient pris en file indienne la direc- 
tion du village des Comanches , de ce pas particulier 
aux Indiens et qu'un cheval au trot ne suit que diffl* 
dlement. 

La marche n'offrit rien de particuUer. 

Les Indiens suivaient à peu près le même chemin 
que Yalentin et ses compagnons avaient &it. 

Le plus grand silence et la plus grande circonspec- 
tion régnaient dans les hles ; on aurait dit que les Apa- 
ches ne voulaient même pas être entendus par les oi-^ 
seaux du ciel. 

Avec une dextérité inouïe et dont les Indiens seuls 
sont capables, ils marchaient tous dans le pas les uns 
des autres, si exactement qu'on aurait cru qu'un seul 
individu avait passé dans le sentier, poussant l'atten- 
tion jusqu'à se baisser pour ne pas froisser les bran- 
dies d'arbres et évitant avec soin de frôler les buis- 
sons , passant autant que possible sur la terre battue 
ou sur les rochers, ahn que leurs traces fussent moins 
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visibles , faisant détomrg sur détours et maïaiit dii 

fois à la même place dans le but d'embrouiller si 
bien leur piste qu il fût impossible de la reconnaitre* 
Lorsqu'ils arrivaient au bord d'un ruisseau ou d'une 
rivière, au lieu de la traverser en ligne droite, ils sui- 
vaient ou remontaient le cours de leau pendant des 
espaces considérables, ne reprenant terre que lorsque 
le sol était assez solide pour ne pas garder l'empreinte 

de leurs pas. 

Us faisaient tout cela avec une patience exemplaire, 
. sans ralentir leur course et avançant toujours vers lé 
but qu'ils avaient choisi. 

Us se trouvèrent à environ six heures de Taprès- 
dtner au sonunet de la colline, d'où l'on apercevait 
à une demi-lieue à peine le village d'été des Go- 
manches. 

Le bruit des chants et des chichikoués venait par 
bouffées jusqu'aux Àpaches, leur faisant connaître que 
' leurs ennemis se livraient à la joie et célébraient 
quelque cérémonie sans avoir le soupçon d'une at- 
t^e prochaine. 

Les Indiens s'arrêtèrent et tinrent conseil afin de 
prendre leurs dernières mesures. 

Les Comanches ont deux sortes de villages : les vil- 
lages d'été et ceux d'hiver. 

Les villages d'hiver sont construits avec soin et 
avec une certaine régularité ; leurs maisons sont com- 
posées de deux étages, bien distribuées, Itères et 
même élégantes. 

Mais les Comanches sont des oiseaux de proie con- 
tinuellement exposés aux invasions dont eux-mêmes 
menacent incessamment leurs voisins: aussi construi- 
sent~ils leurs villages sur la jointe des rocs, absolu- 
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ment ecnmme des aires d'aigle, et cherchent-ils tous 
les moyens de les rendre imprenables. 

Le village le plus étrange que nous ayons est 
formé par deux hautes pyramides en forme de leu" 
eau qui s'élèvent de chaque côté d'un ravin et se rejoi^ 
gnent à une hauteur considérable par un pont jeté 
â travers l'espace. 

Ces pyramides ont environ 425 pieds de long mr 
148 de large ; à mesure qu'elles s'élèvent cette lar* 
geur diminue ; la hauteur totale est d'environ 8G pieds. 

Ces deux pyramides, divisées en huit étages super- 
poséS) renferment cinq cents haletants, qui du haut 
de ces forteresses extraordinaires sont en mesure de 
se défendre contre des nuées d'ennemis. 

Dans les villages d'hiver des Comanches, la porte 
n'est pas placée, comme en Europe et dans les pays ci- 
vilisés, aurez-de-chaussée; le Comanche, quand il veut 
entrer chez lui, applique une échelle contre la mai- 
son, monte sur le toit, et de là descend par une 
trappe dans les étages inférieurs; l'échelle une fois 
tirée, il est impossible de s'introduire dans la maison. 

Le pueblo d'Aroneo est posé au sommet d'une 
montagne escarpée, à la pointe d'un précipice de plu- 
sieurs centaines de pieds de profondeur. 

Les habitants ne rentrent chez eux qu'au moyen 
d'échelles superposées, comme je ne sais plus dans 
quel village de la Suisse. Mais en temps de guerre, 
^ échelles disparaissent, et ce n est plus qu'à l'aide 
Je quelques entailles creusées de distance en distance 
dans le roc, que l'on peui arriver au pueblo. 

Les villages d'été ne sont construits que pour être 
habités pendant la belle saison, en temps de paix, pour 
feualiter les réedles, la moisson et la chasse ; dès que 
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idennent les prenders froids on qu'un bruit de gueite 

se fait entendre, ils sont immédiatement abandonnés. 

Tons les villages d été se ressemblent. 

Celui-ciy comme celui des Apaches, était ^touié de 
palissades et d'un large fossé ; mais les fortifications, 
qui n'avaient jamais été entretenues, se trouvaient dans 
isn état complet de destruction, le fossé était comblé 
en plusieurs endroits, et les palissades, arrachées par 
les femmes indiennes pour faire du fôu, livraient, en 
beaucoup de places, de commodes passages aux as- 
saillants. 

Il s'agissait, pour les Apaches, de descendre dans 
la plaine sans être aperçus des habitants, ce qui pour 
une troupe européenne aurait été dUficile, sinon 
impossible ; mais les Indiens, dont les ferres ne sont 
qu'une suite de surprises et d'embuscades, savent 
comment surmonter de telles difficultés. 

n fut convenu que la troupe, divisée en trois déta^ 
chements, commandés le premier par le Chat-Noir, le 
second par un autre chef, et le troisième par le Cèdîre- 
Rouge, descenfhrait la colline en rampant, tandis que 
quelques hommes, laissés à la garde des chevaux des 
cavaliers, accourraient aussitôt que le village serait 
envahi. 

Ceci arrêté, le Chat-Noir fit préparer des torches 

incendiaires. Lorsque tout fut prêt, les trois déta- 
chements s'étendirent sur le sol, et la descente de la 
colline commença. 

Certes, un homme placé en vedette dans la plaine 
n'aurait pu se douter que plus de cinq cents guerriers 
marchaient sur le village en glissant et rampant dans 
les hautes herbes comme des serpents, ne fidsant 
même pas osciller les branches ou seulement les feuilles 
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des buissons sous lesquels ils passaient, se faufilant les 
uns après les autres, et conservant un tel ordre dans 
eur marche, que toujours ils étaient de front. 

La descente dura une heure. 

Une fois dans la plaine, le plus dif&dle était fiait ; 
grâce à la hauteur des halliers et des broussaïUes, il 
était presque impossible qu'on les aperçût. 

Ëniin, en gagnant du terrain pas à pas, en sur- 
montant des obstacles et des difficultés énormes, ils 
atteignirent la palissade. 

Le premier qui arriva fut le Chat-Noir. 

n . imita le glapissement du coyote. 

Deux cris semblables lui répondirent, poussés par 
les chefs des autres détachements , qui, eux aussi, 
étaient arrivés. 

Alors le Chat-Noir, certain d*étre vigoureusement 
soutenu par ses amis, saisit son sifflet de guerre, en 
tira un son perçant, aigu et saccadé. 

Tous les bdiens se levèrent à la fois, et, bondissant 
comme des tigres, ils se ruèrent dans le viUage eu 
poussant leur formidable cri de guerre. 

Us étaient entrés de trois côtés à la fois, refoulant 
devant eux la population épouvantée, qui, surprise à 
rimproviste, fuyait dans toutes les dkections en hur- 
lant de terreur* 

Quel^es-unsdesApaches, aussitôt entrés, avaient 
allumé leurs torches et les avaient jetées sur les toits 
de paille des callis ; les huttes avaient immédiatement 
pris feu; l'incendie, gagnant de proche en proche, 
s'avançait à Tavant-garde des Apaches, qui Texcitaient 
avec tout ce qui leur tombait sous la main. 

Les mallieureux Comanches, surpris au milieu 
d'une cérémonie, entourés d'un cercle de feU| attaqués 
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— - Nonl mille fois non 1 cria Yalentin, je ne 
rendrai pasl 

La Gazelle, par un efïort prodigieux, s'élaDça après 
les murs du calli, et, s'aidant des pieds et des mains, 
elle parvint «ur le rebord avant même que ïou eût 
soupçonné sa résolution. 

Alors, avec l'énergie et la fermeté d'une tigresse, 
elle se précipita sur doûa Clara, et la saisissant par la 
taille, elle lui posa un pistolet sur le firont. 

— Te rendras-tu, à présent? fît-elle avec rage. 

— Prends garde , ninal prends garde l cria SaiH 
doval. 

n était trop tard. 

Curumilla, d'un coup de crosse sur la tétCi venait 
de la renverser. 
Les pirates s'élancèrent à son secours, mais Yalentin 

et ses amis les repoussèrent. 

Un horrible coinbat à Tanne blanche s'engagea sur 
la corps de la jeune fille, qui gisait sans connaissance 
sur le sol. 

Yalentin jeta un regard scrutateur autour de lui ; 
d'un mouvement aussi prompt que la pensée, il 
saisit doûa Clara à bras-le-corps, et se jetant du hart 
du calli, il alla tomber au milieu du détachement des 
Comanches, qui le reçurent avec des cris de joie. 

Sans perdre de temps, le chasseur déposa à terre 
la jeune fille, à demi morte de terreur, et se mettant 
à la téte des guerriers, il exécuta une charge si heu- 
reuse que les Apaches, surpris à leur tour, furent con- 
traints de reculer. 

Don Pablo et les autres rejoignirent alors le chasseur. 

— - Corbleu 1 qu'il fait chaud ici , dit le Français, 
dont les dieveux et k» soufcîIb étaient brûlés. C'e^t 
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flammes ne pouvaient que faiblement les atteindre. 

Du reste, les miscrablcs callis n'avaient pas été longs, 
à brûler. L'incendie s'éteignait déjà faute d'aliment, et 
Ton ne combattait plus que sur un monceau de cendres. 

Yalentin, tout en luttant au premier rang de ses al- 
liés avec ses compagnons, se contentait de conserver 
les positions qu'il avait réussi à occuper, sans chercher 
à repousser les Apaèbes. 

Tout à coup le cri de guerre des Comanches, mêlé 
à un formidable hourra, retentit derrière les Apaches, 
dont la troupe était attaquée en queue avec une furie 
incroyable. 

— Le Blood's Sont le Bioods Son! s'écrièrent les 
Apaches en proie k une terreur indicible. 

G*était en effet Tinconnu qui^ suivi de don Miguel, 
du général Ibaftez, de TUnicorne et de tous ses com- 
pagnons, fondaient comme un ouragan sur les Apaches. 

Yalentin poussa un cri de joie pour répondre au 
hourra de sos amis, et se précipita en avant à la tête 
de ses guerriers. 

Alors la mêlée devint horrible ; ce n'était plus un 
combat^ c'était une boucherie, un carnage atroce I 



XXI. 

Pour la complète intelligence des faits qui vont 

suivre, nous sommes contraint de rapporter ici un 
événement qui s'était passé vingt ans environ avant 
Fépoque où commence notre histoire. 

A l'époque éloignée où remontent les événements 

12. 
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que nous allons rapporter, le Texas appartenait ânon 
défait, au moins de droit, au Mexique. 

Merveilleusement situé au fond du golfe du Mexi« 
que, doué d'un climat tempéré, d'un sol fécond, dis- 
posé à tout produire, le Texas est assurément une des 
.contrées les plus riches du nouveau monde. 

Aussi le gouvernement, devinant TaYcnir de cette 
province, fit-il tout ce qu'il put pour la peupler.' 
n Malheureusement I incapable déjà de peupler le 
Mexique même, il ne réussit que très-imparfaitement. 

Cependant un nombre assez considérable de Mexi- 
cains vinrent s'y fixer. 

Âu nombre des hommes qui se laissèrent tenter 
par les magiques promesses de ce sol vierge, se trou- 
vèrent deux frèreSi nommés don Stefano et don Pa* 
dieco de Irala, appartenant à une des meilleures &- 
mines de la province de Nuevo-Leon. La part active 
qu'ils avaient prise à la guerre de l'indépendance les 
avait ruinés, et ne trouvant pas chez les libéraux, 
après le triomphe de leur cause, la récompense qu'ils 
étaient en droit d'attendre pour les services qu'ils 
avaient rendus, don Gregorio de Irala, leur père, ayant 
même payé de sa vie son attachement à ses prin^ 
dpes, ils n'eurent plus d'autre ressource que celle de 
s'établir au Texas, pays neuf, dans lequel ils avaient 
l'espoir de refaire promptement leur fortune. 

Grâce à leurs connaissances approfondies en agri-> 
culture et à leur intelligence, ils avaient bientôt donné 
une extension considérable à leur établissement, qu'en 
dépit des Peaux Rouges, des bisons, des tempêtes et 
des maladies, ils voyaient avec joie prospérer de jour 
en jour davantage. 

L hacienda del PapagaBo (fenne du Perroquet )| 
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habitée par les deux frères, était, comme toutes 
les habitations de ce pays continuellement exposées 
ax]x incursions des sauvages^ une espèce de forteresse 
bâtie en pierre de taille, ceinte de murs épais et cré- 
nelés, garnis à chaque angle d'une pièce de canon; 
elle s'élevait sur le sommet d'une colline assez élevée 
et dominait au loin la plaine. 

Don Pacheco, Taîné des deux frères, s'était marié 
et avait deux filles charmantes, petites créatures de 
deux à trois ans à peine, dont les cris joyeux et les 
ravissants sourires remplissaient de gaieté l'intérieur 

de Thacieiida. 

k trois lieues à peine de cette ferme, s'en élevait 
une autre possédée par des Américains du nord, es- 
pèces d'aventuriers, aux allures plus qu'équivoques, 
venus on ne sait comment dans la contrée, et qui, 
depuis qu'ils rhabitaient, menaient une existence mys- 
térieusement problématique, qui avait donné nais- 
sance aux hruits les plus étranges et les plus contra- 
dictoires sur leur compte. 

On disait tous bas que, sous l'apparence de paisi- 
bles cultivateurs, ces hommes entretenaient des rela- 
tions avec les bandits de toutes sortes qui pullulent 
dans ces contrées, et qu'ils étaient les chefs occultes 
d'une association redoutable de malfaiteurs qui, depuis 
plusieurs années déjà, désolaientimpunémentlacontrée. 

Plusieurs fois les deux frères avaient eu maille à 
partir avec ces dangereux voisins pour des bestiaux 
disparus ou autres peccadilles du môme genre. Bref, 
ils vivaient avec eux sur le pied d'une paix armée. 

Quelques jours avant l'époque où conamence ce 
chapitre, don Pacheco avait eu avec Tun de ces Nord- 
Américains, nonmié Wilke, une vive altercation, à 
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S de quelques esclaves que rAméricain avait 
tenté de faire évader de rhacienda, altercation à la 
suite de laquelle don Pacheco, naturellement vif, avait, 
dans un moment de colère, cravaché d'importance 
rAméricain. 

Celui-ci avait dévoré l'aiFront sanglant qu'il avait 

reçu sans chercher à se venger ; mais il s'était retiré 
en proférant à demi-voix contre don Pacheco les plus 
horribles menaces. 

Cependant, ainsi que nous l'avons dit, cette affaire 
n'avait pas eu de suites. Près d'un mois s'était passé, 
les deux frères n'avaient pas entendu parler de leurs 
voisins. 

Le soir du jour où nous prenons notre récit, don 
Stefano, monté sur un mustang, se préparait à quit- 
ter rhacienda pour se rendre à Nacogdoehes, où l'ap- 
pelaient des affaires importantes. 

— Ainsi, dit don Pacheco, tu pars? 

— A l'instant; tu sais que j'ai, autant qu'il m'a 
été possible, retardé ce voyage. 

— Combien comptes-tu rester absent î 

— Quatre jours, au plus. 

— • Bon ; nous ne t'attendrons pas avant ce temps- 
là alors. 

— Ëh ! il serait bien possible que je revinsse plus 
tôt, fit don Stefano en hochant la téte. 

— Pourquoi donc ? 

— Te l'avouerai-je? je ne suis pas tranquille. 

— Que veux-tu dire? 

— Je ne sais, j'ai le cœur serré; bien des fois je 

t'ai quitté, frère, pour des voyages plus longs que 

celui que j'entreprends aujourd'hui 

«— £h bien, interrompit don Pacheco... 



Digitized by Google 



LES PIRATES DES PRAIRIES 



— Ëh bieOi jamais je n'ai éprouvé ce que j'éprouve 
es ce momeiit . 

— Tu m'effrayes, fipère; que se passe-t-il donc en toi Y 

— Je ne saurais te l'expliquer ; j'ai comme le pres- 
sentiment d'un malheur; malgré moi, mon coeur se 
sme en te quittant. 

— C'est étrange, murmura don Pacheco devenu rê- 
veur tout à coup; je n*osais te l'avouer, frère; ce que 
tu éprouves, je l'éprouve aussi ; ce pressentiment qui 
t'épouvante me serre de même le cœur, j'ai peur 
sans savoir pourquoi. 

— Frère, répondit don Stefano d'une voix sombre, 
tu sais cond)ien nous nous aimons; depuis la mort 
de notre père, joies et douleurs, fortune ou revers, 
nous avons constamment tout partagé ; frère, ce pres- 
sentiment nous vient de Dieu, un grand danger nous 
menace. 

— Peut-être, fit tristement don Pacheco. 

— Ecoute, firère, dit résolûment don Stefano, je ne 
pars pas. 

Et il fît un mouvement pour mettre pied à terre. 
Son frère l'arrêta. 

— Non, dit-il , nous sommes des hommes, nous 

ne devons pas nous laisser ainsi dominer par de folles 
rêveries qui ne sont que des chimères enfantées par 
notre imaginatira malade. 

— Non, je préfère rester quelques jours encore. 

— Tu l'as dit toi-même, de graves intérêts récla- 
ment ta présence à Nacogdoches; pars, mais reviens 
le plus tôt possible. 

Il y eut un silence. 

Les deux frères réfléchissaient. 

La lune se levait pâle et mélancolique à Vhorimi. 
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— Ce Vilke est un scélérat^ reppK don Stefano , 

qui sait s'il n'attend pas mon départ pour tenter con-' 
tre rhacieuda une de ces expéditions terribles dont 
il a, dit-on^ Fliabitude. 

^ Don Pacheco se mit à rire, et tendant la main du 
côté de rhacienda , dont les murs blancs tranchaient 
fièrement sur Tazur sombre du del : 

— Le Papagallo a les côtes trop dures pour ces 
bandits ; frère, dit-il , pars tranquille, ils n'oseraient. 

— Dieu le veuille 1 murmura don St^ano. 

— Oh ! ces hommes sont des IftcheSi j'ai infligé à, 
celui-ci le châtiment qu'il méritait. 

— - D'accord. 

— Eh bien? 

— C'est justement parce que ces honames sont lâ- 
ches que je les redoute^ canariosl je sais aussi bien 
que toi qu'ils n'oseront pas se hasarder à t'attaquar 
franchement. 

— Que puis-je craindre alors? interrompit don Pa- 
checo. 

— Une trahison, frère.* 

— Eh! nai-je pas dans Thacienda cinq cents 
phones dévoués? Pars sans crainte, te dis-je. 

— Tu le veux? 

— Je l'exige. 

— Adieu donc, dit Stefano en étou&ant un soupir. 

— Adieu donc, frère, à bientôt. 

— A bientôt. 

Don Stefano enfonça les éperons dans le ventre de son 
cheval et s'élança au galop sur le versant de la colline* 

Longtemps doi\ Pacheco suivit des yeux la longue 
silhouette du cavalier sur le sable du chemin, puis le 
bruit des pas «essa de se faire entendre, Tombre dis- 
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parut à imtoumànt delà route et don Pacheco rentra 
daDB rhadenda en étoufEant un soupir* 
Cependant don Stdhno, stimulé par Tinquiétude 

vague qui le dévorait, ne s'arrêta que le temps stric- 
tement nécessaire àNacogdoches pour terminer ses 
affaires et se hâta de reprendre le diemin de Thadenda 
deux jours à peine après son départ. 

Chose extraordinaire, plus don Stefano s'approchait 
de rhacienda, plus son inquiétude croissait, plus il sen- 
tait son cœur se serrer dans sa poitrine, sans qu'il lui 
fut possible de s'expUquer ce qu'il éprouvait. 

Autour de lui tout était calme, c'était la nuit. 

Le ciel, plaqué d'un nombre infini d'étoiles étln- 
celantes, étendait au-dessus de sa téte son dôme 
d'un bleu sombre. 

Par intervalles, les hurlements des coyotes se mê- 
laient aux rauques bramements des bisons, ou aux ru- 
gissements sourds desjaguars enquête de quelque proie. 

JDon Ste&no avançait toujours, courbé sur le cou 
de son cheval, le front pâle et la poitrine haletante, prê- 
tant Toreille aux bruits multiples de la solitude, et 
cherchant à percer d'un regard ardent les ténèbres 
qui lui voilaient le point vers lequel il courait emporté 
comme par un tourbillon. 

. Après six heures d une course d'une rapidité verti- 
gineuse, tout à coup le Mexicain poussa un cri de dou- 
leur, en tirant avec force la bride de son cheval ruis- 
selant de sueur, qui s'arrêta sur ses jarrets tremblants. 

Devant lui, i'hadenda del Papagallo apparaissait en- 
velopée d'une ceinture de flammes. 

Cette magnifique habitation n'était plus qu'un mon- 
ceau informe de ruines fumantes, qui teignait au 
li del de reflets sanglants et âidstre 
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— Mou frère 1 mon frère 1 s'écria don Stefano avec 
désespoir. 

Et il s*élança dans la fournaise. 

Un silence lugubre planait sur rhacienda ; à chaque 
pas, le Meiicain trébuchait sur des cadavres à demi 
consumés par le feu et horriblement mutilés. 

Fou de douleur et de rage, les cheveux et les habits 
brûlés parles flammes qui incessamment s'attachaient 
après lui, don Stefano continua ses recherches. 

Que cherchait-il dans cet ossuaire maudit? 

Une le savait pas lui-même, mais il cherchait tou- 
jours! 

Pas un cri, pasun soupir! partout le silence de la mort ! 
Ce silence terrible qui fait bondir le cœur, et comme 
un souffle glacé, fait frissonner de crainte Thomme le 

plus brave ! 

Que s eiait-il donc passé pendant Tabsence de don 
Stefano? 

Quel était Tennemi qui avait, en quelques heures à 

peine, amoncelé ces ruines ? 

Les premières teintes de Taurore commençaient à 
nuancer l'horizon de leurs fugitifs reflets d*opale, le 
ciel prenait peu à peu ces teintes rougeàtres qui an- 
noncent le lever du soleil ; la nuit tout entière s était 
écoulée pour don Stefano dans de vaines et stériles re- 
cherches ; il avait eu beau interroger les ruines, les 
ruines étaient restées muettes. 

Le Mexicain, vamcu par la douleur, obligé de re-> 
connaître son impuissance^ lança vers le ciel un re- 
gard de reproche et de désespoir, et, se laissant tom- 
ber sur le sol calcioé, il cacha son visage dans ses 
mains et pleura I 

C était un spectacle navrant que celui de cet homme 
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jeune^ fort, au courage de lion, qui pleurait silen- 
cieusement sur ces décombres fumants auiipiels il 
n*ayait pu arracher leur secret ! 

Tout à coup don Stefano se redressa, ToDil brillant, 
Ici visage empreint d'une énergie indomptable. 

— Oh 1 s*écria-t*il d'une yoix qui ressemblait à un 
rugissement de bête fauve , vengeance ! vengeance ! 

Une voix qui paraissait sortir de la tombe répondit 
à la sienne. 
Don Stefono se retourna en tressaillant 
A deux pas de lui, pâle, défiguré, sanglant, soa 
frèroi appuyé sur les débris d'une muraille, se dres- 
sait comme un spectre. 

— Ah ! s'écria le Mexicain en se lançant vers lui. 

— Tu viens trop tard, frère ! murmura le blessé 
d'une yoa, entrecoupée par le râle de l'agonie. 

— Oh! je te sauverai, frère 1 s'écria don Stefano 
avec désespoir. 

Non, répondit don Pacheco en secouant tristement 
la tête ; je vm mourir, frère, tes pr^^ntiments ne 
t'avaient pas trompé. 

— Espère ! 

Et enlevant son frère dans ses bras robustes, il se 

mit en devoir de lui prodiguer les soins que son état 
semblait exiger. 

— Je vais mourir, te dis-je ; tout est inutile, reprit 
don Pacheco dont la voix s'afiaiblissait de plus er 
plus, écoute-moi. 

— Parle. 

— Tu me vengeras, n'est-ce pas, frère? dit la mou- 
rant, dont Toeil vitré lança un éclair fauve. 

— Je te vengerai, répondit don Stefano; je le jurt 
par Notre Seigneur 1 
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— Bkû. J*ai été assassiné par des hommes revêtus 

du costume des Indiens apaches, mais paroi eux j'ai 
cru reconnaître. . . 

— Qui? 

— Wilke le squatter, et Samuel son ccmpfioe* 

— Bien. Où est ta femme? 

— Morte ! Mes filles l mes Mesl sauvd mes filles 1 
s'écria don Pacheco. 

Où sont-elles? 

Enlevées par les bandits. 

Oh 1 je les découvrirai, quand elles seraient ca* 
diées dans les entrailles de la terre. N'as-tu reconnu 
personne autre? 

Si... si... un encore... fit le mourant d'une voix 
presque inintelligible. 

Don Stefano se pencha vers son frère, afin de 
mieux entendre. 

— Qui?.., dis-moi... Qui? Frère... parle, au nom 
du ciel! 

Le blessé fit un effort suprême. 

— Il y avait encore un homme, unandien péon à nous. 

— Son nom? fit don Stefano d'une voix haletante. 

Don Pacheco s'affaiblissait de plus en plus, son vi- 
sage avait pris des teintes terreuses , ses yeux étaient 
sans regard. 

— Je ne me souviens plus, murmura-t-il d'une 
voix qui ressemblait à un souffie. 

— • Un mot, un seul, frère. 

— Oui, écoute... C'est Sand.... Ah! 

n se renversa brusquement en aiTière, poussa un 
cri terrible en saisissantforlementlebras de son frère, 
se débattit un instant dans une convulsion suprême, 
puis ce fut tout. 
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Bon Pacheco était mort 1 

Don Stefano s'agenouilla auprès du corps de son 
frère, Tembrassa teodrement, lui ferma pieusemeni 
les yeux et se releva. 

Avec son machete, au milieu des décombres fu- 
mants de rhacienda, il creusa une tombe, coucba 
dedans le corps de don Pacheco et combla sa fosse. 

Lorsque ce devoir sacré fut accompli, il adressa à 
Dieu une ardente prière pour celui qui allait compa- 
raître devant lui, puis étendant le bras sur la tombe : 
Dors en paix, frère, dit-il d'ime voix haute et 
profondément accentuée, dors en paix, je te promets 
une belle vengeance i 

Don Stefano desc^dit lentement la coDine, cfaerdia 
son cheval qui avait passé la nuit à brouter les jeunes 
pousses des arbres, se mit en selle et partit au galop, 
après avoir jeté un dernier regard à ces ruinei^ au 
fond desquelles tout son bonheur était englouti. 

Nul û entendit plus parler de don Stefano au 
Texas. 

£tait-il moft, lui aussi, sans atteindre cette ven- 
geance qu'il avait juré d'accomplir? 
. Nul ne put le dire. 

Les Américains avaient disparu depuis cette nuit 
funeste, sans laisser de traces. 

Dans les pays primitifs, on oublie vite ; la vie s'é- 
coule si ardente, si échevelée, si remphe de péripé- 
ties étranges, que les événements du lendemain font 
oublier à jamais ceux de la veille. 

Bientôt, dans Tesprit des habitants du Texas, il ne 
resta pliû aucun souvenir de cette isatastrophe terrible. 

Seulement tous les ans un homme arrivait sur la 
colline où avait été Thacienda et dont k végétation 
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luxuriante de ces contrées avait promptement caché 
les raines; cet homme s'asseyait sur ces ruines 
muettes et passait la nuit eirtière le wage caché dans 
ses mains. 

Que faisait là cet homme t 

D'où venait-il? 

Oui était'il? 

Ces trois questions restaient toujours sans réponse, 
car arhvé le soir, au point du jour l'inconnu repar- 
tait, emporté par son cheval, pour ne revenir que 
Tannée d ensuite, toujours la nuit anniversaire de cette 
effroyable catastrophe. 

On avait constaté seulement un fait étrange, c'est 
qu'après chaque virite de cet homme, on trouvait gi- 
sant sur le sol de la colline soit une, soit deux, quel- 
^efois trois tètes humaines horriblement mutilées 1 

Quelle œuvre du démon accomplissait ainsi cet être 
incompréhensible ? 

Etait-ce don Stefano qui poursuivait sa vengeance? 

Peut-être le saurons-nous un jour. 



xxn. 

Nous sommes contraint de faire rétrograder notre 
histoire de quelques pas, afin d'expliquer au lecteur 
l'arrivée du secours qui, en un instant, avait changé 
la face du combat et avait sauvé Yalentin et ses amis 
de la captivité et peut-^ de la mort. 

L'Unicorne surveillait avec soin les mouvements du 
Cèdre-Rouge et de sa troupe ; depuis rentrée du 
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rate dans le désert, il ne Tavait pas un instant perdu 

de vue. 

Caché derrière les épais taillis du fleuve, il avait as- 
sisté, spectateur invisible, à la lutte du bandit avec 
les chasseurs ; mais avec cette circonspection qui fait 
le fond du caractère indien, il avait laissé à ses amis 
entière liberté d'agir à leur guise, se réservant d'in- 
tervenir si besoin était. 

Lorsqu'il eut vu le pirate désarmé et réduit aux 
abois, il jugea inutile de le suivre plus longtemps, et 
se dirigea vers son village, afin de convoquer ses 
guerriers et d'aller à leur tête attaquer le camp des 
chasseurs de chevelures. 

Le chef comanche était seul avec sa femme, le 
Rayon-de-Soleil, dont il ne se séparait presque jamais. 

Tous deux galopaient en suivant les bords du Gila, 
tout en ayant soin de rester cachés derrière les four- 
rés de lianes de la rive, lorsque soudain des cris as- 
sourdissants, mêlés à des coups de feu et au galop 
précipité d'un cheval, frappèrent leurs oreilles, 

L Unicome fit signe à sa compagne de s'arrêter et 
mit pied à terre. 

Puis, rampant avec précaution dans les buissons, 
il se glissa comme un serpent dans les hautes herbes 
jusqu'à la lisière du bois taillis qui l'abritait 

Arrivé là, il se redressa avec précaution sur les 
genaux, tendit la tête en avant et regarda. 

Un homme, portant en travers devant lui une femme 
évanouie, accourait à toute bride. 

Dans le lointain, plusieurs guerriers indiens, fati- 
gués sans doute d'une inutile poursuite, s'éloignaient 
à petits pas et allaient disparaître derrière une cdline. 

Cependant le fugitif approchait rapidement. 

13 
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L*Unicorae le reconnut au premier coup d*<£il pour 
un blanc. 

Cet homme, arrivé à une légère distance de l'en- 
droit où le chef comanche se tenait en embuscade, 
tourna plusieurs fois latéte en arrière avec inquiétude ; 
puis, après avoir jeté un regard investigateur autour 
de lui, il descendit de cheval, prit dans ses bras la 
femme évanouie, rétendit avec précaution sur l'herbe, 
et courut en toute bâte emplir son chapeau à la rivière. 

Cet homme était Harry> le chasseur canadien; la 
femme éuût EUen. 

Dès qu'il se fut éloigné, l'Unicome s'élança de sa 
cachette en faisant signe k sa femme de le suivre, et 
tous deux s'approchèrent de la jeune fille qui gisait sur 
le sol privée de sentiment. 

Le Rayon-de-Soleil s'agenouilla auprès de l' Amé- 
ricaine, souleva doucement sa tète, et se mit endevràr 
de lui prodiguer ces soins intelligents dont les fenunes 
seules ont le secret. 

Presque aussitôt, Harry revint en courant ; mais à 
la vue de l'Indien, il poussa un cri de surprise et laissa 
tomber son chapeau en saisissant vivement un pisto- 
let à sa ceinture. 

— Oaahl fit impassiblement rUnicome, que mon 
frère pale ne tourmente pas ses armes, je suis un ami. 

— Un amiî répondit Uarry d un ton de mauvaise 
humeur \ guerrier peau rouge peutp-il donc être l'ami 
d*un blanc? 

Le chef croisa ses bras sur sa large poitrine et s'a- 
vança résolûment vers le chasseur. 

— J'étais embusqué à dix pas dans les hautes her- 
bes, dit-il; si j'étais ton ennemi| le visage pâle serait 
mort maintenant* 
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Le Canadien secoua la téte. 

— C'est possible, fit-il. Dieaireiiille que vous parliez 
franchement, car la lutte que je Tiens de soutenir pour 
sauver cette pauvre femme m'a tellement épuisé que 
je ne pourrais la défendre contre vous. 

Bon ! reprit Vindien, elle n*a rien à redouter : 
rUnicorne est chef de sa nation, lorsqu'il donne sa 
parole on doit y croire. 

£t il tendit loyalement la main au chasseur. 

Celui-ci hésita un instant, mais prenant soudain sa 
résolution, il serra cordialement cette main en disant : 

— - Je vous crois, chef, votre nom m est connu ; 
TOUS ayez la réputation d*un homme sage et d'un 
brave guerrier, je me fie àvous ; mais, je vous en sup- 
plie, aidea^moi à secourir cette malheureuse jeune Me. 

Le Rayon-de-Soleil releva doucement la téte, et 
fixant sur le chasseur ses yeux, que jusque-là elle 
avait tenus fixés sur Ëllen, elle lui lança un regard 
chargé d'une douce con^^assion et lui dit, desa voix 
harmonieuse : 

— La jeune vierge paie ne court aucun danger, 
dans quelques instants elle reviendra à elle; que 
mon frère se rassure. 

— Merci! merci! jeune femme, dit chaleureuse- 
ment le Canadien ; Tespérance que vous me donnez 
me comhle dd joie ; je pourrai donc à j^ent m'oc- 
cuper de venger mon pauvre Dick. 

— Que veut dire mon frère? demanda le chef s;ir- 
pris de Téciair de haine qui avait jailli de Tœil noir 
du chasseur. 

Celui-ci, rassuré sur le compte de sa compagne et 
séduit par 1 accueil tVanc et loyal que lui avait lait 
rindien, n'hé^ia pas à lui confier non-seulement ce 
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qui ymtài de lui amyer, mais encore les causes qui 

rayaient conduit dans cette contrée déserte^ à la suite 
de la jeune Me. 

— Maintenant, dii-U en terminant, je ne forme 
plus qii*un désir, mettre en sûreté celle jeune flUe, 
puis après venger mon ami ! 

Lladien avait écoutéi impassible, sans rinterrom- 
pre une seule fois, le long licit du chasseur. Lorsqu'il 
fut terminé, il parut réfléchir quelques instants, et 
répondit au Canadien en posant la main sur son 
épaule : 

— Ainsi mon frère veut se venger des Apaches? 

— Oui, s^écria le chasseur ; dès que cette jeune 
femme serà en lieu sûr, je me mettrai sur leuistraces. 

Oh! fit rindien en secouant la tète, un homme 
seul ne peut se mesurer contre cinquante. 

— Peu m'importe le nombre de mes ennemis, 
pourvu que je puisse les atteindre. 

L'Unicorne lança au hardi jeune homme un regard 
d'admiration. 

— Bon, dit41y mon frère est brave, je l'aiderai à 
se venger. 

£n ce moment Ëllen ouvrit faiblement les yeux. 

— Ou suispje? murmura-t-elle. 

— Rassurez-vous Eilen, répondit le chasseur; pour 
le moment du moins vous a avez rien à craindre, vous 
êtes entourée d'amis. ^ 

Doûa Clara, où est-elle donc? je ne la vois pas, 
reprit-elle faiblement. 

— Plus tard je vous dirai ce qui est anivé, EUen^ 
fit le chasseur. 

La jeune fille poussa un soupir et se tut. 

fille avait compris que fiarry ne voulait pas lui 
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aoDonoer un noùfeau malheur dans Tétat de faiblesse 
où elle se trouvait. 

Cependant, grâce aux soins incessants de Rayon- 
de-Soleily Ëllen ne tarda pas à reprendre complète- 
ment connaissance. 

— Ma sœur sent-elle ses forces reYenir ? lui de- 
manda rindienne avec sollicitude. 

— Oh 1 fit-elle, je suis bien maintenant. 
LTJnicoroe fixa sur elle un regard profond. 

— Oui, dit-il, à présent ma sœur est en état de 
marcher. Il est temps de partir, noire route est Ion* 
gue ; le Rayon-de-Soleil doonera son cheval à la vierge 
pâle, afin qu'elle puisse nous suivre. 

— Où donc voulez-vous nous conduire, chef? de- 
manda le chasseur avec une inquiétude mal dissimulée. 

— Mon frère ne m*a-t-il pas dit qu'il voulait se 
venger ? répondit le Comanche. 

— Oui, je l'ai dit. 

— Eli bien, qu'il me suive, et je le mènerai près 
de ceux qui Taideront dans sa vengeance. 

— Hum t murmura le Canadien, je n'ai besoin de 
personne pour cela. 

— Mon frère se trompe, il lui faut des auxiliaires, 
car l'ennemi qu'il a à combattre est puissant. 

— C'est possible, mais encore serait-il bon que je 
les connusse ces auxiliaires ; je ne suis pas d'humeur 
à me liguer avec des bandits sans foi ni loi, qui pul- 
lulent dans le désert et déshonorent notre couleur. 
Vrai Dieu ! je suis un franc et honnête chasseur, moi. 

Mon frère a bien parlé, répondit le chef en sou- 
vent ; qu*il se tranquillise, il peut avoir toute con- 
. fiance dans ceux auprès desquels je le conduis. 

— Qui sont-ils donc alors? 

• 
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— L'un est le père de la femme dont ee sont em^- 

parés les Apaches, les autres. . . . 

— Arrêtez, chef, s'écria vivement le chasseur, cela 
me^uffi^, je n ai pas besoin de connaître les autres ; 
nous partirons quand Yous le voudrez, je vous suivrai 
n'importe où. 

— Bien. Que mon frère prépare les chevaux, tandis 
que je donnerai quelques instructions indispensables 
à ma ciuatl (femme). 

Harry s mcUna en signe de consentement et s'ac- 
quitta prestement de cette lâche, tandis que le Ckn- 
manche prenait sa femme à part et causait quelques 
instants à voix basse avec elle. 

— Maintenant, partons, dit le Comaache en reve- 
nant auprès du chasseur. 

— Est-ce que le Rayon-de-Soleil ne nous accom- 
pagne pas? demanda E lien. 

«—Non, répondit laconiquement le chef. 

La jeune indienne fit une gracieuse inclination de 
tète à la fille du squatter, lui sourit doucement, et se 
glissant furtivement parmi les arbres, elle disparut 
presque instantanément aux regards des assistants. 

Ceux-ci montèrent à cheval et s'éloignèrent au ga- 
lop dans une direction opposée. 

Nous connaissons les instructions que rUmcome 
avait données au Rayon-de-Soleil; nous les lui avons 
vu exécuter, nous ne la suivrons donc pas. 

Le guerrier comanche croyait savoir où trouver 
Valentin et ses compagnons, il se dirigea en ligne 
droite sur le téocali. 

Après le départ du chercheur de pistes, don Miguel 
et les autres personnages de cette histoire, demeurés 
à la forteresse du Blood'sSon, avaient continué à dor- 
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noir paiaiblement pendant plusieurs heures encore. 
Lorsqu'ils se réveillèrent le soteii était déjà haut à 
rhorizon. 

L'bacendero et le général, fatigués par les émotions 
du jour précédent et peu habitués à la vie du désert, 
s'étaient laissés aller au sommeil en hommes qui ont 
besoin de reprendre des forces. Lorsqu'ils ouvrirent 
.'es yeux, un copieux repas les attendait. 

Plusieurs jours se passèrent sans incident. L'in- 
oonnu, malgré la cordialité de son accueil^ se tenait 
sur une certaine réserve avec ses hôtes, ne parlant 
avec eux que lorsqu il le fallait absolument, mais ne 
cherchant en aucune façon à entamer de ces cause- 
ries pendant lesquelles on s'oublie peu à peu, et où 
on arrive inseubiblement aux confidences. 

n y avait dans les façons de cet homme étrange 
quelque chose de glacial dont on ne pouvait se ren- 
dre compte, mais qui empêchait toute relation amicale. 

Un soir, au moment où don Miguel et le général se 
préparaient à s'étendre sur les peaux de bétes fauves 
qui leur servaient de Ut, leur hôte s'approcha d'eux. 

Ce jour-là, les deux gentilshommes avaient remar— 
qué une certaine agitation parmi les habitants du 
téocali. Un mouvement inusité avait eu heu ; évidem- 
ment le Blood*s Son allait tenter une de cesaudacieu* 
ses expéditions dont il avait Thabitude. 

Bien que les deux Mexicains désirassent vivement 
connaître les projets de leur hôte, ils étaient trop 
hommes du monde pour Tinterroger, et ils avaient ren- 
fermé leur curiosité, attendant patiemment une expli- 
cation qu'il ne tarderait pas sans doute à leur donner. 

— Bonne nouvelle^ cabaLleroS; leiur dit-il es le» 
abordant. 
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— Ohl oh I munnura le général, c'est du fruit 

nouveau ici. 
Don Miguel attendit que leur hôte s'expliquât. 

— Un de mes amis, continua le Blood*8 Son, est 
arrité ce matin ici, en compagnie d'un chasseur ca- 
nadien et de la fille du Cèdre-Rouge. 

A cette révélation imprévue, les deux Mexicains 
bondirent d'étonnement et de joie. 

— Ah ! fit don Miguel, cette femme sera pour nous 
un précieux otage I 

— C'est ce que j'ai pensé, reprit le Blôod's Son. 
Du reste, la pauvre enfant est complètement innocente 
des crimes de son père, et si en ce moment elle se 
trouve en notre pouvoir, ce n'est que parce qu'elle a 
voulu sauver votre fille, don Migud. 

— Que voulez -vous dire? demanda Thacendero 
avec un frémissement intérieur. 

— Vous allez me compi^ndre, reprit le Blood's Sm. 
Alors, sans plus de préambule, il raconta, dans tous 

leurs détails, à ses hôtes, les chvers incidents de la 
fuite des jeunes filles, incidents que le lecteur con- 
naît déjà. 

Lorsqu'il eut terminé son récit, il y eut un instant 
de silence. 

— La position est grave^ fit le général en hochant 

la téte. 

— 11 faut sauver nos amis, coûte que coûte, s'é- 
cria impétueusement don MigueL 

— C est mon intention, dit le Blood's Son. Quant à 
présent, la position s'est plutôt améliorée. 

— C6mment cela? demanda Thacendero. 

— Parce qu'il vaut mieux pour doûa Clara être 
prisonnière des Apaches que du Cèdre-Rouge. 
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— CTest juste, observa don Miguel. 

— Hum ! Comment la leur reprendre? dit le général. 

— Cela ne m*inquiète pas, fit le Blood 8 Son. De- 
maiDy au point du jour, nous nous mettrons en route 
avec tout notre monde, nous nous rendrons au vil- 
lage de rUnicornei qui joindra ses guerriers aux nô<- 
très, et de là nous irons assiéger les Apaches dans 
leur village. 

— Fort bien ; mais qui nous dit que dans ce vil- 
lage nous trouverons ma iiUe 7 

— Au désert, tout se voit, tout se sait. Croyez- 
vous que don Yalentin soit resté inactif depuis qu'il 
nous a quittés? Soyez persuadé qull est depuis long- 
temps sur la piste de la jeune filtei si déjà il ne l'a 
délivrée. 

~ Dieu le veuille ! soupira tristement le père. Mais 
qui nous avertira de ce qu'il a fait? 

~ Lui-même, soyez-en bien convaincu. Seulement, 
comme ici nous sommes fort loin du village où proba- 
blement votre fille est retenue^ilfautnous hâter de nous 
rapprocher d'elle ; ainsi, mes hôtes, prenez des iorces, 
car la journée de demain sera rude, je vous en aver- 
tis. Maintenant, permettez-moi de vous souhaiter une 
bonne nuit et de vous quitter afin de donner les der- 
niers ordres pour le départ. 

-—Un mot encore, je vous prie. 

— Parlez. 

— Que comptez-vous faire de cette jeune fille qu'un 
hasard étrange a fait tomber entre nos mains? 

— Je ne sais; les événements décideront de son 
sort : je réglerai ma conduite sur celle de notre ea*- 
nemi commun. 

-r Ohl fit don Miguel^ vous l*avez dit vous-même, 
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caballeroy cette jeune Me est innooente des crimes de 
son père. 

Le Blood's Son lui lança un regard d'une expres- 
sion indéiinisâable. 

— Ne savez-Yous pas, don Miguel, lui répondit-il 
d'une voix sourde, que, dans ce monde, les innocents 
payent toujours pour les coupables? 

Ët, sans ajouter une parole» il s'inclina profondé* 
ment devant les Mexicains et s'éloigna à pas lents. 

Les deux hommes le suivirent longtemps des yeux 
pendant qu'il s'enfonçait dans les sombres profondeurs 
du téocali ; puis, lorsqu'il eut disparu, ib se laissèrent 
tomber avec accablement sur leurs lits, sans oser se 
communi^pier les tristes pensées qui les oppressaient. 



ÏXTII. 

Apaelies et €oiiiaiiclie«« 

Au point du jour une quarantaine de cavaliers, en 
téte desquels marchaient le Blood's Son, don Miguel 
Zarate et le général Ibaftez, prirent la route dunllage 
des Comanches, guidés par TUnicome. 

Au milieu de cette troupe se trouvait ËUen étroite- 
ment surveillée. 

Ilarry, le brave chasseur canadien, n'avait pas 
voulu s'éloigner d'elle et galopait à ses côtés. 

La jeune fille avait deviné, malgré les soins dont 
on Fentouraity et peut-être même à cause de ces soins, 
qu'elle était considérée plutôt comme prisonnière que 
comme amie par ces hommes qui l'environnaient $ 
aussi, au départ du téocali, avait-elle, d'un regard 
suppliant^ demandé à Harrj de rester auprès d'elle. 
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Ce regard, le chasseur Fayait compris, et malgré 
tout ce que le Blood's Son avait pu lui dire pour ren- 
gager à se placer avec lui en tête de la carayaue, il 
s'était obstinément tenu à* la droite d'Eilen. 

Par une coïncidence étrange, pendant que les par- 
tisans, commandés par l'Uiiicorne, quittaient Je téo- 
cali pour aller chercher au Tillage des Comanches des 
nouvelles de leurs amis, ceux-ci exécutaient leur fuite 
miraculeuse, quittaient TUot sur lequel ils s'étaient si 
courageusement défendus» et, après avoir audacieuse- 
ment traversé le camp des Apaches, se dirigeaient, 
eux aussi, bien que par un chemin différent, vers le 
même village. 
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est ordinairement moins rapide que celle de quelques 

hommes. 
Cela se comprend facilement. 
Deux ou trois hommes allant de compagnie passent 

facilement partout, glissant dans les taillis et suivant 
les tentes de bètes fauves ; mais une quarantaine d'in- 
dividus contraints d'adopter la file indienne, c'est-à- 
dire de marcher à la suite les uns des autres dans des 
chemins problématiques, à peine assez larges pour 
laisser passer un seul cavaUer de front, sont contraints 
de ralentir leur course et de n'avancer qu'avec des 
précautions extrêmes, surtout dans une expédition du 
genre de celle que les partisans entreprenaient. 

Aussi, malgré toute la diligence qu'ils faisaient, ils 
n'avançaient que lentement. Cependant le disque rou- 
geâtre du soleil descendait rapidement à l'horizon, 
l'ombre des grands arbres s'allongeait de plus en 
plus, la brise du soir commençait par mtervalles à 
faire frissonner les cimes houleuses des forêts vierges 
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qui s'étendaient à perte de vue à droite des voya- 
geurs, et, sur la rive du ileuve, les alligators quit- 
taient d'un pas lourd les bancs de vase dans lesquels 
ils s'étaient jusqu'alors paresseusement vautrés aux 
chauds rayons du soleil pour regagner les eaux pro- 
fondes du Gila. 

lies chevaux et les voyageurs, harassés par les fa- 
tigues d'une longue route, se traînaient avec peine, 
lorsque tout à coup rUnicome, qui devançait la 
troupe d'une centaine de pas environ, tourna bride 
et rejoignit au galop ses compagnons. 

Ceux-ci firent halte pour Tattendre. 

— Qu'y a-t-il, demanda le Blood's Son dès que 
le chef fut aupr^ de lui? Mon frère a-t-it vu quel- 
que chose qui l'inquiète? 

— Oui, répondit laconiquement l'Indien. 
J'attends que mon frère s'ei^pUque. 

— Le désert n'est pas calme, reprit le chef d'une 
voix grave, les vautours et les aigles à tête blanche 
volent en longs cercles, les daims et les bisons cou- 
rant effarés, les asshalhos bondissent dans tous les 
sens, et les antilopes fuient de toute la vitesse de 
leurs jambes dans la direction du Nord. 

Le Blood's Son fronça les sourcils et resta un instant 
sans répoudre. 
Les Mexicains Texaminaient avec inquiétude. 
Enfin il releva la tête. 

— Que coucluez-vous de ces signes? dit-il au chef 
comanche. 

— Ceci : les Âpaches parcourent la prairie; ils sont 
nombreux , car le calme est troublé sur une vaste 
étendue de terrain. 

— Pourquoi les Apaehes plutôt que d'autres ? re- 
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prit le Blood's Son ; des coureurs des bois ne peuTenb- 
ils causer, de même que les IndienSy la perturbation 

dont vous vous êtes aperçu? 

« Le guerrier comaDche secoua négativement la téte. 

— Ce sont des Apaches^ repritp-il péremptoire- 
ment : nous ne sommes pas dans la saison des gran- 
des chasses, les animaux ne sont pas troublés par 
l*homme à cette époque de l'année » ils le savent et 
l'évitent sans le fuir d'une coin^ désespérée , ils sont 
certains de ne pas être poursuivis. 

Les coureurs des bois marchent isolément ou seu- 
lement trois ou quatre ensemble, usant de précautions 
pour ne pas effrayer le gibier. Mais les Apaches sont 
des chiens ignorants qui, de même que les coyotes 
auxquels ils ressemblent , se réunissent continuelle- 
ment en troupes nombreuses, et, au lieu de marcher 
comme des hommes ou des guerriers, passent comme 
un ouragan sur la prairie en brûlant , détruisant et 
dévastant tout sur leur passage. 

— C'est vrai, murmura le Blood*s Son, votre saga- 
cité ne vous a pas trompé, chef; les Apaches seuls 
doivent être près d'ici* 

— Bon; et que fera mon ficàret demanda le Co- 
manche. 

L'oeil de rinconnu lança un sombre éclair* 

— Nous les combattrons, dit-il. 

L'Indien fit un mouvement imperceptible des 
épaules. 

— Non , ditril, cela ne vaut rien; il ne faut pas 
combattre en ce moment 

— Parlez alors , au nom du diable ! s*écria Tin- 
connu avec impatience^ et eaq^liqueHious votre projet. 

L'Indim sourit. 
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— Mot frère est \if, dit-il. 

Le Blood s Son; honteux de remportement auquel il 
s'était laissé entralaer^ avait déjà repris son sang* 

fi*oid. 

— Pardonnez-moi, chef, répondit-il. J'ai tort. 

Et il lui tendit la main ; rUnicorne la saisit et h 
serra cordialement. 

— Mon trère est sage, reprit-il; je sais qu'il n'a 
pas voulu insulter un ami. 

— Parlez, chef, Iheure se passe; eipliquez-moi 
votre plan. 

— Derrière celte colline s'clève le village de l'Uni- 
eome, dit le ckei; les guerriers resteront ici pendant 
qu*il s'avancera seul, afin de sayoir ce qui se passe. 

— Bon; mon frère peut aller, nous attendrons. 
Dans le désert , les longues conversations ne sont 

pas de mise; les instants sont trop précieux pour les > 
perdre en vaines paroles. 

L'Indien piqua son cheval et s'éloigna. 

Bientôt il disparut aux regards de ses compagncHis. 

— Que pensez-vous de ce que vient de nous dire 
le chef? demanda le général. 

— C'est fort grave, répondit l'inconnu. Les Indiens 
sont extraordinaires pour savoir ce qui se passe dans 
le désert ; ils ont pour cela un instinct infaillible qui ne 
les trompe jamais. Celui-ci est un des plus intelligents 
que je connaisse. 

Je ne sais que deux hommes au monde capables de 
lutter avec lui, cet affreux coquin de Cèdre-Rouge et 
don Yalentin, ce chasseur français que les In iiens eux- 
mêmes ont surnommé le ekereheur de pistes. 

— Ah! fit don Miguel; ainsi votre opinion est.... 
~ Que nous devons attendre le résultat de la dé- 
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marche que rUnicome tente en ce moment ; son vil<* 
lage n'est qu'à une heure de marche tout au phis du 
Era où nous nous trouvons. 

— Mais alors pourquoi nous arrêter? 

— Un Indien ne rentre jamais ches lui sans s'as- 
surer que tout est en ordre ; qui peut prévoir ce qui 
s'est passé pendant son absence ? 

— C'est juste ; attendons donc, repht l'hacendero 
en étouffant un soupic. 

— Attendons, murmura le général. 

Près d'une heure s'écoula ainsi ; tous les partisans, 
fièrement campés sur leur selle, le doigt placé sur la 
détente de leur fusil ou de leur rifle, TobiI et Toreille 
au guet, restaient immobiles comme des statues de 
bronze florentin. 

Cependant le soleil avait disparu dans un flot de ya« 
peurs flamboyantes, l'ombre tombait rapidement du 
ciel et s'étendait peu à peu sur le désert comme un 
épais linceul ; déjà dans le bleu scnnbre les étoiles s'al« 
lumaient les unes après les autres. 

L'Unicorne ne revenait pas. 

Les chasseurs n'échangeaient pas une parole ; cha- 
cun, intérieurement persuadé que la position était 
grave, réfl» cbissait profondément. 

Aucun bruit ne troublait le silence de mort qui 
planait sur la prairie, si ce n'est, par intervalles, les 
glapissements lointains des coyotes qui se mèlaicat 
aux rauques rugissements des cougouars et des pan- 
thères, et le frémissement sourd et continu des eaux 
du Rio-CSila sur les galets et les rochers qui bordent 
ses rives. 

Soudain le Blood'i> Son, dont l'œil était opiniàtré- 
ment resté fixé dans la direction où le Gomanche avait 
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disparu, tressaillit légèrement et murmura doucement 

à l'oreille de don Miguel ces deux mots : 

— Le voilà ! 

En effet, le galop d*un cheval résonna dans le 

lointain, se rapprocha rapidement, et le chef apparut. 
' — Eh bien? lui cria l'inconnu. 

— Koutonepi et la vierge pâle sont au viUagCi dit- 
il ; le dbasseur a délivré la jeune fille. 

— Ah ! s'écria don Miguel, Dieu soit loué 1 
L'Unicorne le regarda d'un ceil triste. 

— Les Apaches les poursuivent, dit-il ; en ce mo- 
ment le village est attaqué, mais nos amis se défen- 
dent bravement. 

— Volons à leur secours ! s'écrièrent les Heiicains; 
Le Blood*8 Son se tourna vers eux. 

— Patience, dit-il; laissez le chef s'expliquer. 

— Mon frère pâle, continua le Comanche, avec la 
moitié de ses guerriers tournera la colline et entrera 
dans le village par le nord, tandis que moi, avec l'au- 
tre moitié, j'entrerai par le sud. 

— • Boni fit le Blood's Son; mais nous sommes loin 
encore, peut-être nos amis ne pourront-ils pas tenir 
jusqu'à notre arrivée. 

L'Unicome* sourit avec dédain, 

— Les Apaches sont des chiens poltrons, dit-il ; 
les Comanches se défendront : ils ne savent pas fuir. 

Sans répondre, le partisan partagea sa troupe en 
deux parties. 

Il prit le commandement de la première et confia 
celui de la seconde au guerrier comanche. 

Tous ces hommes étaient des Indiens habitués de 
longue main à une guerre d'embûches et de sur- 
prises : ce hardi coup de main était pour eux une 
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bonne aubaine ; Toeil étincelant, les lèvres frémissant 

tes, bien qu'impassibles en apparence, ils attendaient 
avec impatience le signal du départ. 

— Allons 1 s'écria le Blood'sSon en brandissant son 
rifle au-dessus de sa tête. 

Tous se courbèrent sur le cou de leurs chevaux et 
s'élancèrent. 



m 




m 


m 



séparèrent; Tune prit à gauche, l'autre à droite. 

£llea était restée en arrière sous la garde de quel'^ 
gues guerriers et du chasseur canadien, qui n'avait pas 
voulu se séparer d'elle. 

Celte petite troupe s avançait doucement en arrière- 
garde. 

Cependant les partisans arrivaient sur le village avec 

une rapidité vertigineuse. 

Il était temps qu'ils parussent, le village, enveloppé 
de flammes, semblait un volcan. A la lueur deTinceih- 
die, on voyait des ombres bondir effarées courant çà 
et là, et des cris de douleur et de rage mêlés à des 
décharges d'armes à feu s'élevaient sans interruption 
de ce foyer incandescent. 

Les partisans se précipitèrent dans cette horrible 
fournaise en rugissant leur cri de guerre et en bran- 
dissant leurs armes. 

La mêlée devint effroyable. 

Les Apaches, attaqués ainsi de deux côtés à la fois, 
eurent un moment de stupeur qui se changea bientôt 
en une panique et une déroute complète, à la vue de 
ces adversaires nouveaux qui se^nblaient surgir de 
terre pour les anéantir et changer leur triomphe en 
défaite. 

Mais la fuite n'était pas facile. Toute la population 
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du village était en armes ; les femmes, les enfants, se 
joignant aux guerriers^ et électrisés par leur exemple^ 
se précipitèrent ayec rage sur les Apadies, qui, voyant 
leur coup de main échoué, ne cherchaient plus 
regagner la campagne. 

Pendant un quart d'heure le massacre fut horriUe. 

Enûn les Apaches guidés par Stanapat et le Chat* 
Noir, qui faisaient vainement des prodiges de valeur 
afin de rétabUr le combat, réussirent à faire une trouée 
dans la masse de leurs ennemis, et ils s'élancèrent 
dans toutes les directions suivis de près par les Co- 
manches qui les abattaient à coups de massue et les 
scalpaient sans pitié. 

Une seule troupe résistait encore. 

Adossés aux palissades qu'ils n'avaient pas eu le 
temps de franchir, les pirates, portant au milieu d eux 
le corps de leur Gazelle chérie, avaient reculé pas à 
pas devant les ennemis qui les enveloppaient de toutes 
parts, revenant contre leurs adversaires et les obli- 
geant parfois à reculer à leur tour. 

Mais la lutte était trop inégale. Une plus loiigue 
résistance était impossible désormais. 

Les pirates, profitant habilement d'un moment de 
désordre, prirent leur course chacun d*un côté diffé- 
rent, pensant de celte façon échapper plus facilement. 

Sandoval avait chargé sur ses fortes épaules le corps 
de la jeune fille, et, par un effort inoui que le déses- 
poir seul pouvait faire réussir, il avait sauté dans la 
campagne où il espérait s'échapper au milieu des 
hautes herbes. 

Peut-être y serait-il parvenu, mais il avait affaire 
à quatre individus qui semblaient s'être donné la 
tâche de s'emparer de lui. 
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V 

Au moment où il se relevait après le saut qull ve- 
nait de fairei YalentiQ et ses compagnons se jetèrent 
sup lui lui laisser le temps de se défendre, et, 

malgré sa ré^ibtance désespérée et ses hurlements de 
bête fauve, ils le garrottèrent solidement. 

Le vieux pirate, en se voyant prisonnier, laissa tom- 
ber sa tète sur sa poitrine, et, lançant un regard 
chargé de tristesse sur celle qu'il n'avait pu sauver, 
il poussa un profond soupir, et une larme brûlante 
coula silencieuse sur ses joues bàlées. 

Âu même instant, Ëllen entrait dans le village, au 
milieu de son escorte. 

En l'apercevant, Yalentin tressaillit. 

— Oh ! murmura-t-il, où donc est dofla Clara? 

— Ma Me ! ma iille ! s'écria Thacendero apparms- 
sant tout à coup devant le chasseur, les vêtements en 
désordre et le fn nt pâle. 

Le malheureux père, depuis qu'il était entré dans 
le village, ne s'était occupé que d'une chose : 
Chercher sa flUe I 

Suivi pas à pas par le général, il s'était enfoncé au 
plus épais de la mêlée, demandant sa iille à tous ceux 
qui se trouvaient sur son chemin , écartant du bras > 
les armes qui le menaçaient, ne songeant pas à la mort 
qui, à chaque pas, se dressait devant lui sous toutes 
les formes. Protégé comme par un charme invisible, 
il avait parcouru tout le village, était entré dans toutes 
les huttes que l'incendie avait respectées , ne voyant 
rien, n'écoutant rien, n'ayant qu'un seul but, trouver 
son enfant. 

Hélas! ses recherches avaient été vaines. 

Doùa Clara avait disparu. Depuis que Yalentin l'avait 
confiée à Schaw^nulne savait ce qu'elle était devenue. 
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» 

L'hacendero tomba dans les bras de son ami eu 
éclatant en sanglots déchirants. 

— Ma fille 1 s'écria-t-il d'une T<nx namnte ; Va-* 
lentin, rendez-moi ma fille 1 

Le chasseur le serra sur sa loyale poitrine. 

— Courage! pauvre père» lui dit-il, courage I 
Maïs rhacendero ne Tent^odait plus, la douleur Fa- 

vait enfin vaincu. 
U était évanoui. 

— Oh! fit Yalentin, Cèdre-Rouge! race de vipère, 

ne parviendrai-je donc pas, un jour, à vous poser le 
talon sur la poitrine î 

Aidé par le général et par don Pahlo, il transporta 
don Miguel dans la loge de médecine que fincendie 
n'avait pu atteindre, et il Tétendit sur un lit de feuil- 
les sèches. 



XXIY. 
La DanM do Scalp. 

Le combat terminé, les Comanches s'occupèrent à 
réparer les dégâts causés par l'attaque des Apaches. 

Bien que leurs pertes fussent grandes, elles ne Té* 
talent pourtant pas autant qu'on aurait pu le suppo- 
ser, parce que, comme la saison étaii déjà avaucée^ 
ils avaient expédié la plus grande partie de ce qu'ils 
possédaient à leur village d hiver. 

Nous ferons remarquer ici, une seconde fois, que 
les Indiens du Far West, en général, habitent l'été 
dans des villages construits pour la plupart sur les 
rives des fleuves ; mais dès que le froid commence à 
se faire sentir, ils se retirent sous le dèmc inexploré 
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des forêts vierges, et là, dans Tépaisseur des boiS| sur 
des pointes de rochers inaccessibles, résident dans 
ce qu'ils nomment leurs villogps d'hiver. 

Cette circoûstaQce toute fortuite sauva la plus grande 
partie des richesses des Comanches. 

D*un autre côté, les Apaches avaient été tellement 
pressés, la défense s*était si promptement organisée, 
elle avait été si opiniâirei qu'ils n'avaient pas eu le 
^ps de piller. 

Il est vrai que tous les callis étaient réduits en cen- 
dres, mais ce dommage était minime et pouvait en 
quelques jours être réparé. 

Ce qu'il y avait de plus sérieux, c'était la perte de 
vingt et quelques guerriers qui s'étaient courageuse- 
ment fait tuer en défendant leurs foyers. Quelques 
femmes et quelques enfants avaient aussi succombé, 
mais les Apaches avaient éprouvé des pertes autre- 
ment importantes : sans compter plus de quatre-vingts 
guerriers tués surtout pendant la déroute, le Chat- 
Noir et six autres guerriers apaches étaient tombés 
vivants au pouvoir de leurs adversaires. 

Un sort horrible leur était réservé. 

— Que veut faire mon frère de ses prisonniers? 
avait demandé rUnicorne à Yaleutin. 

— Que mon frère ne slnquiète pas d'eux, avait ré- 
pondu celui-ci; ce sont ies blancs, je tiens à en dis- 

• poser à mon gré. 

— U sera fait ainsi que mon frère le désire. 
Merci, chef ; je voudrais seulement, si cela est 

possible, que vous mettiez à ma disposition un ou 
deux guerrie'^s pour les garder. 

— Cest inutile, interrompit Sandoval; je vous 
donne ma parole d'honneur, pour moi et mon corn'- 
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p^Don, de ne pas chercher à fuir ayant yingt-quatre 
heures. 

Yalentin fixa sur lui un regard qui semblait Touloir 
sonder ses plus secrètes pensées. 

— Cest bien, lui dit41 au bout d'un instant, j'ac- 
cepte votre parole. 

— Est-ce que vous allez laisser ce pauvre enfant 
sans secours ? 

— Vous l'aimez? 

— Comme mon fils, sans cela m'auricz-vous pris ? 

— Très-bien, on tâchera de le sauver ; mais peut- 
être vaudrait-il mieux qu'il mourût en ce moment. 

— Peut-être, répondit le \ieux pirate en hochant 
la téte et comme se parlant à lui-même. 

— Dans quelques instants commencera la danse du 
sealpy mon frère y assistera-t-il Y demanda lUnicome. 

— J'y assisterai, répondit Yalentin, qui, bien que 
se souciant fort peu de cette cérémonie, comprit qu'il 
serait impoMque de ne pas y paraître. 

Nous avons dit plus haut que la fille du squatter 
était, elle aussi, arrivéeau village. Eulapercevant, don 
Pablo sentit son cœur tressaillir dans sa poitrine^ et 
uu frisson agita tous ses membres. 

£llen, dont le regard errait à droite et à gauche, 
sans but, jeta par hasard les yeux sur lui ; soudain 
elle rougit et abaissa comme un rideau ses paupières 
pour cacher Téclair de plaisir qui avait à sa vue jailli 
malgré elle de son regard. 

Instinctivement elle s'était sentie rassurée en sachant 
auprès d elle ce jeune homme que pourtant elle con- 
naissait à peine, et qui une fois ou deux seulement lui 
avait adressé la parole; un cri de joie expkasur ses 
lèvres. 
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Don Pablo s avança vers elle , déjà il avait appris 
par quel concours de circonstances singulières eUe se 
trouvait entre les mains des partisans. 

— Vous êtes libre, mademoiselle, lui dit-il; désor- 
mais vous n'irez plus rien à redouter ici| car vous 
êtes sous ma sauvegarde. 

— Et sous la mienne, dit Harry d'un ton bourru, 
en toisant avec hauteur don Pablo; seul, je suûis pour 
deieodre mibs Ëllen de toute insulte. 

Les deux jeunes gens échangèrent un regard d*une 
expression indéfinissable. 

Au premier mot, chacun d*eux avait reconnu dans 
Tautre un rival. 

— Je ne prétends nullement soustraire miss Ellen 
à votre protection, caballero, répliqua froidement le 
Mexicain ; seulement, comme vous êtes étranger dans 
ce village où je me trouve au milieu d*amis dévoués, 
je crois que mon appui ne lui sera pas inutile et je le 
lui offre, voilà tout. 

— Je Taccepte avec reconnaissance, caballero, ré- 
pondit-elle avec un charmant sourire. Soyez assez 
bon, je vous prie, pour user de votre iuiluence afin 
de me procurer un abri sous lequel je puisse prendre 
quelques instants d*un repos dont j*ai le plus grand 
besoin. 

— Veuillez me suivre, répondit le jeune homme 
en sHoclinant, vos débirs vont immédiatement être 
satisfaits. 

EUea se tourna alors vers Harry. 

— Merci, frère, lui dit-elle en lui tendant cordia- 
lement la maiû. Pensez à vous maintenant ; à bientôt. 
Et elle ajouta en s'adressantàdon Pablo : Jeirof>is suis, 
caballero. 
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Le chasseur canadien resta un instant abasourdi de 
ce leste congé, mais releyant bientôt la téte : 

— Ilum ! murmura-t-il, c*est ainsi qu'elle me ren- 
voie !..• Pourquoi lui en vouloir? toutes les femmes 
sont les mêmes !... et puis, j*ai juré de la défendre 1 
puis-je donc Tobliger à m'aimer ! 

Et après ces réflexions philosophiques qui lui 
avaient rendu toute sa tranquillité d espiit, il plaça 
son rifle sur Tépaule et alla tranquillement se mêler 
aux partisans du Blood's Son. 

Don PablOy cependant, avait conduit la jeune fille 
dans un calli miraculeusement préservé de Tincendie. 

Au moment où ils entraient, ils furent rejoints par 
Valenlin. 

— Ob ! fit-il gaiement, une femme ! Tant mieux. 
Et faisant étmdre la Gazelle blanche sur des peaux 

de bison : 

— Tenez, continua«t-il en souriant, permettez-moi, 
madame, de confier à vos soins ce jeune homme que 

mon ami Curumilla a à demi assommé ; c'est presque 
un enfant, nous allons tacher tous ensemble de le 
rappeler à la vie. 

Pedro Sandoval, dès qu'il avait eu donné sa parole 
d'honneur, bien qu'on lui eût enlevé ses armes, avait 
été débarrassé de ses liens ; il était donc Ubre. 

~ Gompaûero, dit-il, laissez la sefiora faire ce qu'il 
faut, elle s'en acquittera mieux que nous. Nous sommes 
de trop ici, sortons, votre prisonnier est une femme* 

— Une femme ! s'écrièrent les deux hommes avec 
étonnement. 

—-Pauvre enfant! murmura EUen avec compassion. 
Ohl soyez tranquilles, messieurs, j'en aurai soin. 

— Merd| madame^ merci, dit le vieux pirate en 
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saisissant et en baisant à pluneurs reprises la main de 

la jeune fille, je donnerais jusqu'à la dernière goutte 
de mon sang pour la voir me sourire encore ime fois. 

— Est-ce donc votre fille? demanda Ellen avec 
intérêt. 

Le pirate secoua la téte avec tristesse. 

— Nous n'avons ni enfants, ni famille, nous autres, 
les maudits de la civilisation, dit-il d'une voix sombre; 
mais presque depuis sa uaissaoce j ai veillé sur cette 
pauvre fille, je l'aime comme nous sommes suscep- 
tibles d'aimer; je lui ai toujours servi de père, ma 
plus grande douleur aujourd'hui est de la voir souilrir 
sans pouvoir la soulager. 

—> Laissez-moi ce soin, j'espère que bientôt vous 
entendrez sa voix et qu'elle vous sourira. 

— Obi faites cela, madame, s'écria-t-il avec exal- 
tation; et moi qui jamais n'ai cru à rien, je vous 
adorerai à deux genoux comme un ange du cièl ! 

La jeune fille émue d'un amour si dévoué et si 
n^ dans une nAure abrupte comme celle du pirate, 
lui renouvela l'assurance de prodiguer à la prison- 
nière tous les soins que réclamait sa poisilion, et les 
deux femmes restèrent seules daus la tente. 

Cepeudaut un nouveau village semblait, comme par 
enchantement, sortir des ruines de Tancien. 

Ën quelques heures, des tentes de bison avaient été 
X dressées die toutes parts. C'est à peine s'il restait 
quelques traces du sanglant combat dont le jour 
même ce heu avait été le théâtre. 

Un feu avait élé allumé sur la grande place, et les 
prisonniers apaches, attachés à des poteaux plantés 
exprès pour eux, attendaient impassibles qu'on dé- 
cidât de leur sort. 

i4 
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Tout se préparait pour la danse du scalp, que les 

Comanches nomment zishdi-arichi. 

Une foule d'hommes, grands, beaux, bien paréSy 
envahirent bientôt tous les recoins de la place. 

Ils s'étaient noirci le visage, ainsi que rUnicome et 
Pethoiiista, qui tous deux les conduisaient; puis les 
femmes âgées et les enfants arrivèrent en procession 
et se placèrent derrière les hommes. 

D'autres femmes vinrent ensuite en colonne serrée, 
deux à deux et occupèrent le centre de la place. 

Leur pas était court et lent. 

Sept guerriers de la bande des Vieux Chiens for- 
maient la musique ; eux aussi s'étaient peint le visage 
en noir ; trois d'entre eux portaient des tambours, les 
quatre autres des chichikoués. 

Les guerriers, enveloppés dans leurs robes de bison, 
avaient la tète découverte , généralement ornée de 
plumes de chat-huant ou d'autres oiseaux, qui re- 
tombaient par derrière. 

Le visage des. femmes était peint aussi, les unes 
en noir, chez les autres en rouge ; elles portaient des 
robes de bison, ou des couvertures de labe de diffé- 
rentes couleurs. 

Deux ou trois femmes des principaux chefs avaient 
des robes de bison bknc et portaient sur la tête une 
plume d'aigle posée perpendiculairement. 

Comme le Rayon-de-Soleil, femme de l'Unicorne, 
était absente, la première femme de Pethonista la 
remplaçait, et seule, en sa qualité de chefesse, était coif- 
fée du grand bonnet sacré, de plumes, nommé 

Toutes les autM femmes tenaient en main des 

casse-tétes ou des fusils ornés de drap rouge et de 
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petites plumes, dont elles irappaimt la crosse à terre 
en dansant. 

Nous ferons observer ici que dans la danse du 
:icalp ce sont les femmes qui portent les armes et le 
costume de guerre à Tei^clusion des hommes* 

La cbefesse se tenait à l'eitrémité droite de la bande. 
Elle avait à la main un long bâton, au haut duquel 
étaient suspendues quatre chevelures encore dégout- 
tantes de sang, surmontées d'une pie empaillée les 
ailes éployées ; un peu plus bas, sur le même bâton, 
se trouvaient cinq autres chevelures. 

En face de la chefesse se tenait une autre femme 
qui portait huit scalps ou bidaru de la même façon ; 
la plupart des autres en avaient soit un, soit deux. 

Les femmes se formèrent eu demi-cercle ; les mu- 
siciens, placés à droite, commencèrent leur bruit as- 
sourdissant en tapant de toutes leurs forces sur les 
tambours, en chantant leurs exploits ou coups et en 
secouant les chichikoués. 

Alors les femmes se mirent à danser. Elles faisaient 
de petits pas en se balançant à droite et à gauche ; 
les deux extrémités du cercle avançaient et reculaient 
. alternativement; les danseuses chantaient à tue-tête 
^^d'une voix glapissante et formaient un effroyable con- 
cert qui ne se peut comparer qu'au miaulement fu- 
rieux d'une multitude de chats. 

Les guerriers apaches faits prisonniers dans le 
combat étaient attachés à des poteaux au centre du 
cercle. Chaque fois que dans leurs évolutions les fem- 
mes se rapprochaient d'eux, elles les accablaient d*inr 
jures, leur crachaient au visage, les traitant de lâches, 
de lièvres, de lapins, de chiens sans cœur. 

Les Apaches souriaient à ces insultes auxquelles 
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ils ne répondaient qu'en énumérant les pertes qu'ils 
avaient &it éprouver aux Gomanches et les guerriers 

qu'ils leur avaient tués. 

Lorsque la danse eut duré à peu près uoe heure, 
les femmeSi brisées de fatigue, furent contîntes de 

se reposer. 

Les guerriers s'avancèrent à leur tour et prirent 
place devant les prisonniers. 
Parmi eux, il y en avait. un que Yalentin aurait 

voulu sauver. 
C'était le Chat-Noir. 

Le chasseur résolut de s'interposer et d'user de 
toute son influence sur l'Unicorne pour obtenir la vie 
du chef apache. 

Yalentin ne se dissimulait pas les difficultés d'une 
telle entreprise avec des gpns pour lesquels la ven- 
geance est le premier devoir, et dont il craignait sur- 
U)ut de s'aliéner l'esprit ; mais de fortes raisons le 
poussaient à agir ainsi qu'il allait le faire, et il résolut 
de tenter l'aventure. 

Il s'avança, sans hésiter, vers rUnicome qui diri* 
geait les apprêts du supplice des prisonniers, et lu 
touchant légèrement le bras : 

— Mon frère est le premier sachem des Comanches 
lui dit-il. 

Le chef s'inclina silencieusement. 

— Son calli, continua Yalentin d'une voix insi- 
nuante, disparaît sous les scalps de ses ennemis, tant 
ils sont nombreux , car mon frère est plus terrible 
que la foudre dans le combat ! 

L'Indien regarda le chasseur avec un orgueilleux 
sourire. 

— Que désire mon frère 7 demanda-t-iL . 
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— L'Unicorne, reprit Valentin, n'est pas moins 
sage au feu du conseil qu'il n*est intrépide dans la 
bataille ; il est le plus eipérimenté et le plus vénéré 

des guerriers de si nation. 

— Que mon frère, le grand chasseur pâle, s'expli- 
que clairement afin que je le comprenne, répondit le 
sachem avec une nuance d'impatience. 

— Que mon frère m'écoute un instant, reprit im- 
passiblement Valentin : plusieurs guerriers apaches 
sont tombés vivants entre ses mains. 

— Ils vont mourir ! dit le chef d'une voix sourde. 

— Pourquoi les tuer? ne vaut-il pas mieux les met- 
tre à rançon et les renvoyer dans leur tribu, afin de 
prouver aux Apacbes que les Comanches sont de 
grands guerriers qui ne les redoutent point? 

— Les Faces Pâles n'entendent rien à la guerre; un 
bomme mort n*est plus à craindre. Si Ton pardonne à' 
un ennemi, on s'expose à ce qu'il vous prenne la che- 
velure le lendemain. Les Âpaches doivent mourir. 
Os ont brûlé mon village, tué les femmes et les en- 
fants de mes jeunes hommes ; le sang veut le sang. 
Dans une heure, ils auront vécu. 

— Très-bien, répondit le chasseur qui comprit que 
s*il s'obstinait à vouloir sauver tous les prisonniers il 
ne réussirait pas et qui à contre-cœur consentit à faire 
des concessions, les guerriers doivent mourir, c'est 
la loi de la guerre, je ne cherche pas à m'y oppo- 
ser; mais parmi eux, il en est un pour lequel mon 
cœur se gonfle de pitié I 

— Les prisonniers apaehes sont à mm, objecta 
l*Unicome. 

— Sans contredit, et mon frère a le droit d'en dis- 
poser oomma il lui platt sans que je puisse le trouver 

U. 
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mauyais ; aussi estrce une grâce que je demande à 
mon frère. 

Le chef fronça imperceptiblement le sourcil. 
Valentia continua sans paraître s'apercevoir du 
mécontentement tacite du Comanche. 

— J'ai un grand intérêt à sauver cet homme, dit-il. 

— Mon frère est blanc. Les Faces Pâles ont la 
langue dorée, ils savent trouver des paroles qui di- 
sent tout ce qu'ils veulent. Mon frère sait que je n'ai 
rien à lui refuser : quel est le guerrier qu'il désire 
sauver ? 

— Mon frère m'assure-t-il que, quel que soit 

l'homme dont je lui demanderai la vie, cet homme ne 
périra pas? 

Le chef comanche garda un instant le silence, fixant 
un regard profond sur le chasseur qui, de son côté, 

l'examinait avec attention. 

— L'Unicorne est mon ami, continua Yalentin ; 
j'ai un rifle tout neuf, s'il plaît à mon frère, je le lui 
donnerai. ' " * 

A cette insinuation, un léger sourire éclaira le vi- 
sage du chef. 

— Bon ! j'accepte le fusil, répondit-il ; c'est une 
bonne arme pour un Sachem. Mon frère a ma pa- 
role : quel est le guerrier qu'il veut sauver? 

— Le Chat-Noir. 

— Ooahl je m'en doutais; enfin, n'importe, mon 
frère peut être tranquille, le Chat-Noir sera sauvé. 

— Je remerde mon frère, dit Valentin avec effusion; 
je vois que sou cœur est loyal, c'est un grand guerrier. 

Puis, après avoir serré affectueusement la main du 
ehet, Yalentin regagoa sa place ea ^ufEsnt un sou- 
pir de s^tisfiiction. 
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XIV. 

Les Apaches, attachés depuis longtemps déjà aux 
poteaux où û& devaient être torturés, cousidéraient 
les tmibles préparatî& de leur atroce suppttce d'un 
ceîl calme et sans qu'un muscle bougeât sur leurs vi- 
sages impassibles et iDdifférents. 

Oa aurait dit, tant leur insouciance était grande, ou 
du moins le paraissait, qu'ils ne deiraient figurer que 
comme spectateurs daus la sinistre tragédie qui se 
préparait, et dans laquelle cependant ils étaient ap- 
pelés à jouer un rôle si terrible. 

Dès que Valenlin Teut quitté, rUnicorne ordonna 
que les tortures commençassent. 

Mais, faisant comme s'il se ravisait tout à coup : 

— Mes fils, dit-il en s adressant aux guerriers co- 
manches et eu désignant le Chat-Noir, celui-ci est un 
chef, en cette quahté il a droit à une mort exception- 

. nelle dans laquelle il puisse montrer à tous sa cons- 
tance et son courage dans les souffrances. Envoyons-le 
dans les prairies bienheureuses de façon à ce que les 
guerriers de sa nation qu'il rencontrera dans Tautre 
vie lui fassent une réception digne de lui. Demain les 
vieillards et les chefs se réuniront autour du feu du 
conseil, afin d*inventer un supplice qui le satisfasse. 
Détachez-le du poteau. 

Les Indiens applaudirent avec frénésie ces paroles» 
qui leur promettaient pour le lendemain un spectacle 
si attrayant. 

— Les Comanches sont des femmes vantardes et 
bavardes^ répondit le Cbatr-Noir, ils ne savent pas toc- 
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turer les guerriers. Je les défie de me faire pousser 
une plainte, le supplice dût-il durer un jour entier. 

Les chiens apaches savent aboyer, dit froide- 
ment rUnicorne ; mais si leur langue est longue leur 
courage est court : demain le Chat-I^oii* pleurera 
comme une fille des Visages Pâles. 

Le Chat-Noir haussa les épaules avec dédain. 

Les Comanches redoublèrent leurs applaudisse- 
ments frénétiques. 

— Détachez-le, commanda une seconde fois TUni- 
corne. 

Plusieurs guerriers s'approchèrent du chef apache, 
tranchèrent les liens qui le retenaient au poteau, 

puis ils le lièrent étroitement et le jetèrent au pied 
d'un arbre, sans que le Chat-Noir daignât faire un 
geste ou un signe qui dénotât la moindre irritation. 

Après avoir échangé un regard avec Valenlin, l'U- 
nicorne se mit à la téte d'une troupe de guerriers qui 
formèrent un demi-cerde autour des prisonniers.' 

La chefesse se plaça en face de lui avec les femmes. 

Alors la musique reprit plus bruyante, et le sup- 
plice commença. 

Les femmes et les guerriers dansaient en tournant 
autour des prisonniers, et, en passant devant eux, 
chacun, homme ou femme, leur enlevait un lambeau 
de chair avec des couteaux à scalper longs et effilés. 

En faisant ces blessures, les Comanches usaient 
des plus grandes précautions pour que les couteaux 
n'entamassent pas trop profondément les chairs, afin 
que les victimes ne courussent pas le risque de mou- 
rir de suite, ce qui aurait modifié désagréablement les 
intentions des Indiens en les privant d'un spectacls 
dont Os se promettaient tant dei>!aisir. 
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Les Apaches souriaient à leurs bourreaux et exci- 
taient encore leur fureur en leur disant qu'ils n'en^ 

tendaient rien à torturer leurs ennemis; que leurs 
blessures n'étaient que des piqûres de moustiques; 
que les Apaches étaient bien plus adroite, et que les 
nombreux prisonniers comanches qu'ils avaient faits 
avaient daus leur tribu enduré des souilraaçes bien 
plus atroces. 

Les malheureux étaient dans un état à faire pitié ; 

leurs corps n'étaient plus qu'une plaie dont le sang 
ruisselait de toutes parts. 

Les Comanches 8*excitaient graduellement; la rage 
s'emparait d'eux en entendant les insultes de leui's 
prisonniers ; une espèce de frénésie les agitait. 

Une femme se précipita tout à coup sur un des pri* 
sonniers dont les paroles étaient plus acres et plus 
mordantes, et avec ses ongles crochus et tranchants, 
elle lui arracha les yeux, qu'elle avala aussitôt en lui 
disant : 

• — Chien, tu ne verras plus le soleil! 

— Tu m'as arraché les yeuX| mais tu m'as laissé la 
langue ! reprit le prisonnier avec un sourire rendu plus 
hideux par les deux orbites vides et sanglants de ses 
yeux. C'est moi qui ai dévoré palpitant le cœur de 
ton fils i'Eau qui court/ lorsqu'il s'est introduit sous 
mon calli pour voler mes chevaux. Fais ce que tu vou- 
dras, je suis vengé d'avance! 

La femme, exaspérée par cette dernière injure, se 
jeta sur lui et lui plongea son couteau dans le cœur. 

L'Apache poussa un rire strident qui se changea 
subitement en râle d'agonie, et tomba mort en pro- 
nonçant ces paroles : 

— le disais bien que vous ne savez pas torturer T08 
prisonniers, chiens, lapins, voleurs! 
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Les Comanches redoublèrent d*achameQiênt sur- 
leurs malheureuses victimes, les frappant à cÔups re- 
doubléS) et bien que la plupart fussent morts déjà, ils 
continuèrent à les déchiqueter jusqu'à ce que les ca- 
davres ne conservassent plus figure humaine et ne fus- 
sent plus qu'un amas immonde et confus de lambeaux 
de chair et d*os. 

Alors le scalp fut enlevé et les victimes jetées enfin 
dans le brasier préparé pour elles. 

Les Comanches dansèrent en hurlant autour du feu^ 
jusqu*à ce que la voix et les forces leur manquant,* ils 
tombèrent épuisés, malgré Texcitation des tambours 
et des chichikoués. 

Bientôt hommes et femmes étendus péle-méle sur 
le sol s'endormirent plongés dans cette ivresse étrange 
causée par la senteur du sang versé pendant cet hor- 
rible carnage. 

Yalentin, malgré le dégoût presque insurmontable 
que lui avait occasionné cette scène, n'avait pas voulu 
s'éloigner afin de sauvegarder le Chat-Noir , qu'il 
craignait de voir massacrer par les Comanches dans 
un moment de folle rage. 

Cette précaution ne fut pas inutile ; plusieurs fois, 
s'il ne s'était résolûment interposé entre le prison- 
nier et ses bourreaux, le chef apache aurait, lui aussi, 
été sacrilié à la haine de ses ennemis arrivés à un 
paroxysme de fureur impossible à décrire. 

Lorsque le camp fut plongé dans le silence, que 
tout le monde dormit, Valentin se dirigea avec pré- 
caution du côté où gisait attaché le guerrier apache. 

Gelui-â le regardait venir en fixant sur lui ses pe* 
tits yeux gris avec une expression indéfinissable. 

Sans dire un mot, le chasseuri a^rès s'être assuré 
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dWi^gard que nul ne surveillait ses mouvementSi 
tranèhâ toutes les cordes cpii le retenaient. 

L'Apache bondit comme mi jaguar, mais il retomba 
aussitôt sur le soL 
Les cordes avec lesquelles il était attaché avaient 

été tellement serrées qu'elles lui étaient entrées dans 
les chairs. 

— Que mon frère soit prudent, murmura douce- 
ment le Français, je veux le sauver. 

Alors il prit sa gourde et versa quelques gouttes 
d'eau-de*vie sur les lèvres blé mies du chef qui, peu 
à peu, revint à lui, et finit enfin par se redresser tout 
à fait. 

Alors fixant un regard interrogateur sur Thomme 
qui lui prodiguait si généreusement ces soins aux- 
quels il était loin de s'attendre : 

— Pourquoi le chasseur paie veut-il me sauver? 
demanda-t-il d'une voix rauque. 

— Parce que, répondit Yalentin sans hésiter, mon 
frère est un grand guerrier dans sa nation et qu'il ne 
faut pas qu'il meure : il est libre. 

Et tendant la main au chef, il Taida à se soutenir 
et à mar<îher. 

Llndiea le suivit sans résistance, mais sans pro- 
noncer une parole. 

Arrivés à l'endroit où les chevaux de la tribu 
étaient parqués, Yalentin en choisit un, le sella et 
ramena à l'Apache. 

Celui-ci, pendant la courte absenee du chaaseur, 
était demeuré immobile à la même place. 

— Que mon frère monte ! dit-il. 

Le guerrier était encore si faible, que Yalentin fut 
contraint de Taider à se mettre en selle. 
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— Mon frère pourra-t-il se tenir à cheval? lui de- 
manda-t-il avec une tendre sollicitude. 

— Oui, répondit laconiquement TApache. 

Le chasseur prit le fusil, Tare et le carquois de 
panthère du chef, ainsi que son couteau qu'il avait 
apporté avec lui, et les lui présentant : * 

— Oue mon frère reprenne ses armes, lui dit-il 
doucement ; un grand guerrier comme lui ne doit pas 
retourner dians sa tribu comnie une femme peureuse ; 
il faut qu*il puisse abattre un daim s'il en rencontre 
un sur sa route. 

L'Indien saisit les armes. 

Un tremblement convulsîf agita tous ses membres; 

la joie remporta sur Timpassibilité indienne. 

Cet homme, qui avait envisagé sans tressaillir et 
sans changer de visage une mort horrible^ fut vaincu 
par la noble conduite du Français. 

Son cœur de granit s'amollit dans sa poitrine ; une 
larme, la premi&re sans doute qu'il eût jamais versée, 
s'échappa de ses yeux brûlés de fièvre et un sanglot 
étoufié déchira sa poitrine. 

— • Merci 1 dit-il d'une voix brève et entrecoupée, 
dès que la parole put se faire jour et mi)nter à ses lè- 
vres , merci ! Mon frère est bon, il a un ami. 

— Mon frère ne me doit rien, répondit simplement 
le chasseur, j'agis conome mon cœur et ma religion 
me Tordonnent. * 

L'Indien resta un moment pensif. 

Au bout d'un instant, il reprit la parole : 

— Oui, murmura-t-il en secouant la tête avec doute, 
je Tavais entendu dire déjà par le père Séraphin, le 
chef de la prière des Visages Pâles, leur Dieu est tout- 
puissant, ilestsurtoutmisérieordijBUx; est-ce un bien?. 
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— Souvenez- vous, chef, interrompit vivement Va- 
lentin, que c est au nom du père Séraphin^ que vous 
semblez connaître, que je vous sauve la vie. 

L'Apache sourit doucement. 

— Ouiy fit-il) voilà ses pai oies : Rends le bien pour 
le mal. 

— Souvenez-vous de ces divins préceptes que je 
mets en pratique aujourd'hui, s'écria vivement Va- 
lentin, ce sont eux qui vous soutiendront dans la 
douleur. 

Le Chat-Noir secoua la tête. 

— Non, dit-il, le désert a ses lois qui sont immua- 
bles : les Peaux Rouges sont d'une nature autre 
que les Visages Pâles ; leur loi, à eux, est une loi de 
sang, ils ne peuvent la changer. Cette loi dit « œil pour 
œil, dent pour dent ; » cette maxime vient de leurs pè- 
res, ils sont contraints de s'y soumettre et de la suivre; 
mais les Peaux Rouges n'oubUent jamais ni une in- 
jure ni un bienfait. Le Chatr-Noir a la mémoire longue. 

Il y eut un silence de quelques minutes pendant 
lequel les deux hommes se considérèrent attentivt'meut. 

Entia l'Apache reprit encore une fois la parole : 
Que mon frère me prête sa gourde, dit-il. 

Le chasseur la prit et la lui donna. 

L*Apache la porta vivement à s<\s lèvres et but une 
gorgée de ce qu'elle contenait, puis il la rendit à Va- 
lentin. Se penchant ensuite vers le chasseur, il lui 
posa les deux mains sur les épaules et l'embrassa sur 
les lèvres en faisant couler dans la bouche du Fran- 
çais une partie de la liqueur qu'il avait conservée dans 
la sienne. 

Dans les prairies du Far West, cette cérémonie est 
une espèce de mystérieuse initiation ; c'est la plus 
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grande noarque d'attachement qa'un homme pmsse 

donner à un autre. 

Lorsque deux hommes se sont une fois embrassés 
ainsi, ils sont désormais l'un à l'autre sans que rien 
puisse les séparer jamais jusqu'à la mort, contraints 
de se Tenir en aide en toutes circonstances sans jamais 
hésiter. 

Yalentin le savait. 

Aussi, malgré le dégoût qu*il éprouva intérieure- 
ment, il ne s'opposa pas à Taction du chef apache. 

U s'y prêta au contrahre avec joie, comprenant les 
avantages immenses qu'il retirerait plus tard de cette 
alliance indissoluble avec un des plus influents sa- 
chems des Apaches, ces alliés du Cèdre-Rouge dont il 
avait juré de tirer une éclatante vengeance. 

— Nous sommes frères, dit le Chat-Noir d'une voix 
grave. Maintenant soit de nuit, soit de jour, en quel- 
que lieu du désert que le grand chasseur pâle dirige 
ses pas, un ami veillera constamment sur lui. 

— Nous sommes frères, répondit le chasseur; tqji- 
jours le Chatp-Noir me trouvera prêt à lui venir en 
aide. 

— Je le sais, fit le chef. Adieu, je retourne auprès 
des guerriers de ma tribu« 

— Adieu 1 dit Yalentin. 

Et fouettant vigoureusement son chevd, le dbeS 
apache s'éloigna à toute bride et disparut bientôt dans 
les ténèbres. 

Yalentin écouta pendant quelques instants le bruit 

retentissant des sabots du cheval sur la terre durcie 
des sentiers, puis il regagna tout pensif le calli dans 
lequel Ellen donnait des soins à la Gaaelle blanche. 
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/ XiVI. 

Deux cœuM de femme». 

Ellen s'était sentie émue de pitié à la \'ue de cette 
jeune femme si belle, qui gisait sur le sol de la hutte, 
et que la ^e semblait avoir abandonnée pour toujours. 

Elle éprouvait pour elle, bien qu'elle ne se rappe- 
lât pas ra\oir vue antérieurement, une sympathie dont 
elle ne pouvait se rendre compte et cpii l'attirait in- 
stinctiv^mnt. 

Quelle était cette femme ? Comment se trouvait-elle, 
si jeune encore, mêlée à ces scènes de meurtre et affi- 
liée pour ainsi dire à ces hommes fauves de la prairie 
pour lesquels tout être humain est un ennemi, toute 
richesse une proie? 

D'où provenait l'étrange ascendant qu'elle parais- 
sait exercer sur ces hommes sans foi ni loi qu'dle fai- 
sait pleurer comme des enfants ? 

Toutes ces idées tourbillonnaient dans le cerveau 
d'EUen et augmaolaient encore, s'il est possible, l'in* 
térêt qu'elle éprouvait pour Tinconnue. 

Et pourtant au fond de son cœur une crainte vaguer 
un pressentiment indéfinissable, l'avertissait de pren- 
dre garde, que cette femme, douée d'un caractère 
étrange, d'une beauté fatale, était une ennemie qui 
détruirait à jamais son bonheur. 

Conmie Ellen était une ftme d'élite pour laqueOe les 
sentiments mauvais n'existaient pas, qu'elle avait pour 
principe d'obéir en toute occasion aux impulsions de 
son cœur satts s'occuper des drconstances qui pour- 
raient en résulter plus tard, elle ût taire ce sentiment 
de révolte qui était en elle et se pencha sur la Gazelle 
UaQjche» 
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Avec ce tact exquis, inné chez la femme, elle s'assit 

à côté de la malade, posa sa tète charmante sur ses 
genoux, desserra son corsage et lui prodigua tous ces 
soins Empressés dont son sexe seul possède le secret. 

Ces deux jeunes filles, ainsi groupées sur le sol ra- 
boteux de cette misérable hutte indienne, offraient un 
aspect ravissant. 

Toutes deuxdéUdeusementbelles, mais d'une beauté 
différente, puisque Ellen avait les cheveux du plus 
beau blond cench^é qui se puisse voir, tandis que la 
Gazelle avait, au contraire, le teint chaud des Ëspagno-> 
les et les cheveux d'un noir bleuâtre, présentaient le 
type complet, dans deux races différentes, du beau idéal, 
de la femme, de cet être incompris et incompréhen* 
sible pour lui-même comme pour l'homme : ange déchu 
dans le sein duquel Dieu semble avoir laissé tomber 
un rayon glorieux de sa divimté, et qui conserve un 
vague souvenir de FEden qu'il nous a Mi perdre. 

La femme américaine, ce tout si complet, pétrie de 
grâces agaçantes, de passions volcaniques et furieus^, 
ange et démon qui aime et hait à la fois, et fait con- 
naître en une seconde à l'homme qu'elle préfère les ^ 
joies du paradis et les désespoirs sans nom de Tenfer! * 

Qui pourra jamais analyser cette nature imppssible, 
dans laquelle les vertus et les vices, bizarrement amal- 
gamés, semblent personnifier les terribles convulsions 
du sol qu'elle habite et qui Ta créée? 

Longtemps les soins d'ËUen îurmt infructueux; 
la Gazelle restait pâle et froide entre ses bras. 

La jeune Me commençait à s'effrayer ; elle ne sa- 
vait plus à quel moyen avoir recours, lorsque l'étran- 
gère fit un léger mouvement, et une faible rougeur 
colora ses joues. Elle poussa un profond souph:, ses 
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paupières se soulevèrent péniblement; elle jeta autour 
d'elle un regard étonné et referma presque aussitôt 
les yeux. 

Au bout d*un instant, elle les romTit de nouveau, 
porta la maiu à son front comme pour dissiper les 
nunges qui obscurcissaient sa pensée, fiia les yeux sur 
la personne qui lui donnait des soins, et, les sourcils 
froncés, les lèvres fcémissantes , se redressant d'un 
mouvement brusque, elle se dégagea des bras qui 
renlaçsâent, et, bondissant comme une panthère, elle 
se réfugia dans un des angles de la hutte sans cesser 
de regarder fixement la jeune Américaine effrayée de 
ces façons sauvages, et qui ne comprenait rien à ces 
gestes désordonnés. 

Les deux jeunes filles demeurèrent ainsi quelques 
secondes face à facei se dévorant du regard sans échan- 
ger une parole. 

On n'entendait d'autre bruit, dans la hutte, que ce- 
lui de la respiration haletante des deux femmes. 

— Pourquoi me fuyez-vous? demanda enfin EUen 
de sa voix douce et harmonieuse comme un chant 
d'oiseau. Est-ce que je vous fais peur? ajouta-t-dle 
en somiant. 

L'Espagnole Técouta comme si elle n'eût pas saisi 
le sens des paroles qui lui étaient adressées, et, se- 
couant la tête d'un air mutin, mouvement qui fit se 
rompre le ruban retenant ses cheveux, dont les épais* 
ses boucles tombèrent en désordre sur ses blanches 
épaules, qu'elles voilèreut : 

— Qui-étes-vous? demanda-t-eUe d'une voix sac- 
cadée, avec un accent de menace et de colère. 

— Qui je suis? répondit £llen d'une voix ferme, 
dans laquelle perçait cependant un léger accent de re- 
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proche, je suis celle qui yieai de vous sauver la viel 

— Et qui vous a dit que je voulusse être sauvée? 
reprit la j e une fille . 

— En le faisant, je n'ai consulté que mon ccsur. 

— Ah ! oui , je comprends , répondit la Gazelle 
avec iroûie, vous êtes une de ces femmes que dans 
Totre pays on nomme des quakeresses, et qui passent 
leur me à prêcher. 

— Je ne suis pas une quakeresse, dit EUen avec 
douceur Je suis une femme qui souffire, ainsi que vous, 
ot que Yotre malheur touche. 

— Oh 1 oui, s'écria l'Espagnole en se tordant les 
mains avec désespoir et en fondant en larmes , je 
souffre tous les tourments de Tenfer. 

EUen la contempla un instant avec compassion, et, 
marchant vers elle : 

— Ne pleurez pas, pauvre enfant, lui dit-eUe, se 
méprenant sur la cause qui lui faisait verser des lar- 
mes, vous êtes en sûreté ici, nul ne vous fera de mal. 

L'Espagnole redressa vivement la tête. 

— Craindre t dit-eUe fièrement; croyez-vous donc 
que je ne suis pas en état de me défendre si j'étais 
insultée? Qu'ai-je besoin de votre protection? 

Et, saisissant brutalement le bras d'fiUra, elle le 
secoua vivement en lui disant : 

— Qui êtes-vous? que faites-vous ici? Répondez 
donci 

— Tous, qui étiez avec les bandits qui ont attaqué 

le village, vous devez me connaître 1 dit sèchement 
Ellen. 

—Oui, je vous connais, reprit, auboutdequelqaesj 

secondes, FEspagnole d'une voix saccadée ; vous êtes 
cette femme que le génie du mal a jetée sur mon pas-^ 
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sage pour me mir toutes mes joies et mon bonheur 1 

Ce n était pas ici que je croyais vous trouver, je suis 
heureuse de vous y rencontrer; je puis donc enli 
TOUS dire combien je tous bais I ^jouta-trelle en fira 
pant du pied ayec colère ; oui, je vous hais ! 

EQen était intérieurement efirayée de l'exaltatioD 
de rétrangère ; elle cherchait en vain à s'expliquer ses 
paroles incompréhensibles. 

— Vous me haïssez! répondit- elle avec bonté. 
Pour quelle raison? Je ne vous connais pas. Yoici la 
première fois que le hasard nous place en face Tune 
de l'autre; jusqu'à ce jour nous n'avons jamais eu, 
ni de près ni de loin, aucun rapport ensemble. 

— Vous le croy^? reprit l'Espagnole avec un sour 
rire incisif. En effet, ajouta-4-elle, jamais nous n'a- 
vons eu aucun rapport ensemble. Vous avez raison, 
et pourtant je vous connais bien, miss Ëllen, fille du 
squatter, du chasseur de chevelures, du bandit, enlBn, 
nommé le Cèdre-Rouge, et qui osez aimer don Pablo 
de Zarate, comme si vous n'apparteniez pas à une 
race maudite 1 En ai-je oubUé? Sont-ce lÀsa là tous 
vos titres? Voyons, répondez donc ! fitrcUe en appro- 
chant son visage enflammé de colère de celui de la 
jeune fille et en lui secouant le bras avec force. 

— Je suis, en effet, la fille du Cèdre-Rouge, ré- 
pondit froidement EUen, mais je ne comprends pas ce 
que vous voulez dire en me parlant de don Pablo de 
Zarate. 

— Aurais-jc menti, par hasard ? reprit l'Espagnole 
avec ironie. 

— Et quand cela serait? répondit rAmâricaine 
avec une certaine hauteur, que vous importe 7 de quel 
droit m'en demanderiez-vous compte ? 
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— De quel droit? fit l'Espagnole ayec ^oleiice; 

mais, s'arrètant tout à coup et se mordant les lèvres 
jusqu'au sangy elle se croisa les bras sur la poitrine, 
et toisant la jeune fille d'un regard chargé du plus 
écrasant mépris : En effet, dit-elle d'un ton plein de 
sarcasme, vous, vous êtes un auge de pureté et de 
douceur ; votre existence s est écoulée calme et doui^ 
au foyer béni de parents honnêtes et respectables qui 
ont su vous inculquer de bonne heure toutes les ver- 
tus qu'ils pratiquent si bien !... Ahl abl n'est-ce pas 
ce que vous voules dire ?• • . Tandis que moi. . . , moi qui 
suis une femme affiliée à des brigands, moi dont toute 
la vie s'est passée dans la prairie, moi qui ne com- 
prends rien aux étroites exigences de votre civilisation 
mesquine , moi qui toujours ai respiré l'air ftcre et 
sauvage de la liberté, de quel droit viendrais-je déran- 
ger vos combinaisons de famille et m'iuterposer dans 
vos chastes amours ^ dont les senthnentales et insi-- 
pides péripéties sont toutes si bien réglées par pieds, 
pouces et lignes? Vous avez raison, je ne puis, avec '« 
mes mœurs saunages et mon cœur brûkuity venir 
me jeter en travers de votre amour, et détruire pour 
un caprice toutes vos combinaisons. Je suis folle, en 
vérité, ajouta-t-eUe, en repoussant rudement la jeune 
fille. 

Elle croisa ses bras sur sa poitrine, s'appuya con- 
tre les parois de la hutte et garda le silence. 

Ëllen la considéra quelques instants, puis elle lui 
dit d une voix douce et conciliatrice : 

— Je cherche vainement à comprendre vos pa- 
roles, madame ; mais si elles font allusion à un fait 
efiacé de ma mémoire; si, malgré moi, dans une cir- 
constance que je ne me rappelle pas, je vous ai of- 
fensée, vous me voyez prête à vous faire toutes les 
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excuses que vous exigerez. Notre position au milieu 
de ces Indiens féroces est trop critique pour que je 
ne dierche pas par tous les moyens à resserrer entre 
nous, seuls représentants de la race blanche parmi 
eux, les liens d'amitié et de confiance qui seuls peu- 
vent nous rendre forts, nous mettre en état d'échap- 
per aux pièges tendus sous nos pas, et de résister aux 
attaques qui nous menacent. 

Le visage de l'Espagnole avait perdu l'expression 
haineuse et méchante qui le défigurait Ses traits s'é- 
taient rassérénés. 

Maintenant qu elle avait réfléchi, elle se repentait 
des paroles imprudentes qu'elle avait prononcées dans 
un premier mouvement de colère. 

Elle aurait voulu ne pas laisser ainsi son secret ar- 
river à ses lèvres. Cependant, elle e^éra qu'il n'était 
pas encore trop tard pour le ressaisir, et, avec cette 
astuce qui est innée chez la femme, et qui la rend si 
redoutahle en certaines circonstances, elle chercha à 
donner le change à sa compagne, et à effacer de son 
esprit la mauvaise impression que son fol emporte- 
ment avait dû y laisser. 

Ausn ce fut en souriant et de sa voix la plus câline 

qu'elle répondit à TAméricaine : 

— Vous êtes bonne» madame ; je ne suis digne, ni 
des soins que tous avez daigné me donner, ni des 
douces paroles que vous m*ai*essez, après ce que j'ai 
osé vous dire. Mais je suis plus malheureuse que 
méchante. Pauvre enfant abandonnée, recueillie par 
les bandits avec lesquels tous m'avez vue, les pre* 
miers sons qui ont frappé mon oreille ont été des cris 
4e mort, les premières lueurs qui ont brillé à mes 
yeux ont été les femmes des incendies. Ma vie s'est 

i5. 
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écoulée dans le désert, loin de ces villes où, dit-on, 
on apprend à devenir meilleur. Je suis un enfant vo- 
lontaire et mutin ; mais aboyez-le, madame, mon 
cœur est bon : je sais apprécier un bienfait et m'e< 
souvenir. Hélas ! une jeune fiUe, dans ma position^ 
est pliis à plaindre qu'à blâmer. 

— Pauvre enfant ! répondit Ellen attendrie malgré 
elle, si jeune et déjà si malheureuse ! 

— Ohl oui, Inen malheureuse, reprit FEqpagnole.' 
Jamais je n'ai connu la douceur des caresses d'une 
mère, et la seule famille que j*aie jamais eue se com- 
pose des brigands qu'accompagnaient les Indiens apa-i 
ches qui vous ont attaqués. 

Les deux jeunes filles s'étaient assises côte à côte, 
les bras entrelacés et la tête sur Tépaule, comme deux 
colombes timides. Elles causèrent longtemps, se ra- 
contant leur vie. Ellen, avec cette candeur et cette 
fraucbise qui faisait le fond de son caractère, laissait 
surprendre un à un à Tétrange créature qui avait 
fini par la séduire complètement tous ces délicieux 
secrets de vingt ans qui font trouver la vie si belle, 
ne s apercevant pas que la femme dangereuse qui la 
tenait sous le charme de ses cftiineries irrési^bles 
l'excitait continuellement à la confiance, tout en res- 
tant vis-à-vis d'elle dans la plus grande réserve. 

Les heures passèrent ainsi avec rapidité. La nuit 
s'écoula presque entière dans ces confidences, qui ne 
cessèrent que lorsque le sommeil, qui ne perd jamais 
ses droits sur les natures jeunes et vîvaces, vint dore 
les paupières appesanties de rÂméricaine. 

L'Espagnole ne dormait pas, elle. 

Lorsque la tête de la jeune fille, vaincue par la 
sommeil, tomba eouiiante sur son sein, elle la souleva 
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avec précaution et la posa délicatement sur les peaux 
et les fourrures disposées pour servir de lit; puis, à la 
lueur tremblotante et incertaine de la tordie de bois 

de piii fichée en terre qui éclairait la hutte, elle dévora 
des yeux, longtemps et attentivement , la iiUe du 
squatter* 

Son ^age avait perdu son masque placide, pour 
prendre une expression de haine dont on aurait cru 
d'aussi jolis traits incapables ; les sourcils fironcés, les 
dents serrées et les joues pâlies, debout devant la jeune 
fille, on l'aurait prise pour le génie du mal se prépar- 
rant à s'emparer de la victime qu'il tient fascinée et 
haletante sous son regard mortel. 

— Oui, dit-elle d'une voix sourde , elle est belle 
cette femme, elle a tout ce qu'il faut pour être aimée 
d'un bommel ËUe m'a dit vrai : il l'aime 1... Et moi, 
ajouta-t-elle avec un mouvement de rage, pourqu(d 
ne m'aime-t-il pas? je suis belle aussi, plus belle 
qu'elle peut-être I Comment se faitril que vingt fois 
Û s'est trouvé près de moi sans que jamais son coeur 
ait tressailli au feu qui jaillissait de mes yeux à son 
approche? D'où vient que jamais il ne m'a remarquée 
que toutes mes avances pour me foire aimer de la 
sont restées vaines, et que jamais il n'a songé qu*à 
. cette femme qui dort là, qui est en mon pouvoir et 
que je pourrais tuer si je le voulais? 

En prononçant ces mots, elle avait sorti de sa cein- 
ture un mignon stylet, à la lame efQlée connne la 
langue d'un cascabel. 

—Non ! ajouta-t-elle après un instant de réflexioQ^ 
non! ce n'est pas ainsi qu'elle doit mourir; elle ae 
souffrirait pas assez! Ohl non! je veux qu'elle endure 
toutes les soufiaoces qui me déchirent Je toux que 
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la jalousie lui torde le cœur, comme elle me le tord 
depuis si longtemps ! Voto a Bios I je me vcDgerai 
comme une Espagnole doit^ le faire I Eh bien 1 s'il me 
méprise, s*il ne veut pas m*aîmer, nulle de nous ne 
Taur a. Toutes deux nous souffrirons; ses douleurs me 
consoleront des miennes. Oh I oh 1 dit-elle en rica- 
nant et en marchant à grands pas autour de la jeune 
fille endormie, avec ce mouvement saccadé des bêtes 
fauves, blonde ûile au teint de lis, tes joues^ couvertes 
de rincamat velouté de la pèche , seront ayant peu 
aussi pâles que les miennes, et tes yeux , rouges de 
fièvre, ne trouveront plus de larmes ! 

Elle se pencha sur la jeune femme, écouta attenti- 
yement le bruit régulier de sa respiration, et, certaine 
qu'elle était plongée dans un profond sommeil, elle se 
dirigea tout doucement du côté du rideau de lahutte, le 
souleva avec précaution, et, aprèsavoir lancé un regard 
autour d'elle dans l'obscurité, rassurée par le calme 
et le silence qui l'enviromiaient, elle passa par-dessus 
le corps de Curumilla, couché en travers de l'entrée, 
et s'éloigna à pas précipités, mais si légers , que To- 
reille la plus exercée n'aurait pu en percevoir le bruit. 

Le guerrier indien s'était donné la tâche de veiller 
sur les deux femmes. 

La danse du scalp terminée, il était revenu s'instal- 
ler au poste qu'il avait choisi lui-même, et, malgré 
les observations de Yalentin et de don Pablo, qui Ta- 
' valent vainement assuré que les deux femmes ét^deat 
en sûreté et qu il était inutile qu'il restât là, rien n'a- 
vait pu le faire renoncer à sa résolution. 

Secouant flegmatiquement la tête aux observations 
de ses amis, il s'était, sans répondre, dépouillé de sa 
robe de biscm; il Tavait étendue sur le aol et s'était 
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couché dessus en leur souhaitfuit le bonsoir d'uu geste 
bref| mais péremptoire. 

Ceux-ci voyant la résolution immuable de TÂrau- 
ean en avaient philosopliiquement pris leur parti et 
s'étaient éloignés en haussant les épaules. 

Gurumilla ne dormait pas. 

Aucun des mouvements de la jeune Espagnole ne 
lui avait échappé ; à peine avait-elle fait duL pas qu u 
était sur ses traces, la surveillant avec soin. 

Pourquoi faisait-il cela? Il Tignorait lui-même. 

Un secret pressentiment laverUssait de suivre 1 étran- 
gère et de tâcher de savoir pour quelle raison, au lieu de 
dormir, elle parcourait si tard ce camp dians lequel 
elle était prisonnière, où par conséquent elle s'expo- 
sait à heurter à chaque pas un ennemi qui Taurait tuée 
avec une joie féroce. 

11 fallait que la raison qui lui faisait braver un dan- 
ger si imminent fût bien forte : c'est cette raison que 
le guerrier indien voulait connaître. 

La jeune fille avait peine à se diriger dans ce dé- 
dale inextricable de huttes et de tentes, contre les- 
quelles elle donnait à tout instant. 

La nuit était sombre ; la lune, cachée sous d'épais 
nuages noirs, ne montrait qu'à de longs intervalles 
son disque sans clarté ; aucune étoile ne brillait au 
ciel. 

Parfois la jeune fille s'arrêtait dans sa course, ten- 
dant la téte pour écouter un bruit suspect , ou bien 
elle revenait brusquement sur ses pas, tournant dans 
le même cercle sans jamais s'éloigner beaucoup de la 
hutte où reposait Ellen. 

Il était évident pour Gurumilla que la prisonnière 
èherdiait sans pouvoir la rencontrer une tente qui 
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lenfemuât une péraonne laqudle elle Yoidait parle!. 

Enfin, désespérant sans doute de réussir dans cettt 
recherche où nul hi ne la guidait y la jeune fille s'ar- 
rêta et imita à deux reprises le hurlemœt saccadé des 
coyotes blancs du Far West. 

Ce signal, car c'en était uc é^idemmasi^ ^ réussit 
mieux qu'elle ne Tespérait 

Deux hurlements semblables, partis de deux points 
diamétralement opposés, lui répondirent presque aus- 
sitôt. 

La jeune fille hésita une seconde ; une nuance de 
contrariété assombrit son visage ; mais, se remettant 
immédiatement, elle répéta le signal. 

Deux hommes parurent en même temps à ses 

côtés. 

L'un, qui paraissait surgir de terre, était le Cèdre% 
Rouge, le second était Pedro Sandoval. 

— Dieu soit loué ! dit TEspagnol en serrant les 
mains de la jeune fille, vous êtes sauvée, niûa, je ne 
crains plus lien alors l Canariot tous poum vous 
flatter de m'avoir fait une belle peur ! 

— Me voici, dit le Cèdre-Rouge, puis-je vous être 
bon à quelque chose ? Nous sommes à deux pas dld^ 
embusqués avec deux cents Apaehes ; parlez, qus ImÉh^ 
il faire ? 

— Ri^, quant à présent, dit la Gazelle en répoè^ 
dant aux serrements de mains de ses amis. Après 

notre mauvaise réussite de ce soir, toute tentative 
serait prématurée et échouerait. Au point du jour, 
d'après ce que j*ai entendu dire, les Gomancfa^ se 
mettront en marche pour prendre votre piste. Ne 
perdez pas de vue leur détachement de guerre ; il est 
possible que sur la route j'aie besoin de votro aiéS| 
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mais d'ici là ne vous montrez pas ; agissez avec la 
plus grande prudence et tâchez, surtout, que vos 
mouvements soient ignorés de vos ennemis. 

— Vous n*avez pas d'autre recommandation à me 
faire? 

— Pas d'autre ; ainsi retirez-vous, les Indiens ne 
tarderont pas à s'éveiller ; il ne ferait pas bon pour 
vous s'ils vous surprenaient. 

— J'obéis. 

— Surtout, faites ce que je vous ai dit. 

— C'est convenu, dit encore le Cèdre-Rouge. 

n glissa dans l'ombre et disparut au niilieu des 
huttes. 

Curumilla eut la velléité de le suivre et de le tuer 
dans sa fuite ; mais, après une courte hésitation, il le 
laissa s'échapper. 

— A vous, continua la Gazelle en s'adressant à San- 
doval, j'ai un service à vous demander. 

— Un service, niûa, dites un ordre à me donner; 
ne savez-vous pas que je suis heureux de vous com- 
plaire en tout ? 

— Je le sais, et je vous en suis reconnaissante, 
Pedro ; mais cette fois, ce que j'ai à vous demander 
est tellement important, c'est une chose si sérieuse, 
que, malgré moi, j'hésite à vous dire ce que j'attends 
de vous. 

— Parlez sans crainte, mon enfant, et quoi que ce 
soit, je vous jure que je l'accomplirai. 

— S'il s'agissait de la vie d'un homme? dit-elle 
avec un regard clair et fixe comme celui d'une bête 
fauve. 

— Tant pis pour lui , je le tuerais ! 

— Sans hésiter ? 
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— - Sans hésiter. Quelqu'un vous aurait-il insultée, 
mon enfant 7 montrez-le-moi alors, afin que tous 
soyez plus tôt vengée. 

— Ce que je vous demande est pis que de tuer un 
homme* 

— le ne tous comprends pas. 

— Je veux, vous entendez bien, n'est-ce pas, mon 
bon Pedro? je veux que^ sur le chemin, nous nous 
échappions. 

— S*il n'y a que cela, c'est facile. 

— Peut-être 1 mais ce n'est pas tout. 
J'écoute. 

— Il faut qu'en nous échappant vous enleviez et 
vous emmeniez avec nous la jeune Me à laquelle vous 
m'avez confiée ce soir. 

— Que diable en voulez^ivons faire? s'écria te pi- 
rate, abasourdi de cette proposition singulière, à la- 
quelle il était loin de s'attendre. 

~ Cela me regarde, répondit rudement la Gazelle. 

— Certainement, cependant il me semble...* 

— Au fait, pourquoi ne vous le dirai&-je pas? Il 
eidste, n'est-ce pas, dans une contrée assez éloignée 
de celle-ci, une peuplade sauvage et féroce que l'on 
nomme les Sioux? 

~ Oui, et ce sont de mauvais garnements, je tous 
assure, nifla; mais je ne saisis pas bien quel rapport... 

— Vous allez le voir, interrompit-elle brusquement : 
je veux que cette femme, que vous enlèverez demain, 
soit livrée, comme esclave, aux Sionx. 

Cette proposition était si monstrueuse, que Pedro 
. Sandoval ne put s'empêcher de jeter un regard de 
Sbçeur sur l'Espagnole. 

— M'avez-vous entendu? reprit-elle. 
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— Ouï, reprit le pirate, mais je préfère la tuer. 
Cela sera plus tôt fàit, et la pauvre enfaut souiïrira 
moins. 

— Ah ! TOUS la plaignez ! fit-elle avec un rire de 

démon; le sort que je lui réserve est donc bien atroce? 
Ëhbien, voilà justement ce que je veux; il faut qu'elle 
vive et qu'elle souffre longtemps. 

— Cette femme vous a donc bien grièvement 
offensée ? 

Plus que je ne puis le dire! 

— Réfléchissez à Thorrible supplice auquel vous la 
condamnez. 

— Toutes mes réflexions sont faites, reprit la jeime 
fille d'une voix incisive, je le veux I 

Le pirate courba silencieusement la tête. 

— M'oljéirez-vous? dit-elle. 

— 11 le faudra bien; est-ce que je ne sms pas 
votre esclave? 
Elle sourit avec orgueil. 

— Prenez garde, niûal j*ignore ce qui s'est passé 
entre cette jeune fille et vous, mais je sais, moi, que 

la vengeance produit souvent des fruits bien amers. 
Peutr-être vous repentirez-vous un jour de ce que 
TOUS faites aujourd'hui! 

— Qu'importe! je serai vengée! Cette pensée me 
rendra forte et me donnera le courage de souffrir 1 

— Ainsi, vous êtes bien résolue? 

— Irrévocablement. 

— J'obéirai. 

— Merci, mon bon père, dit-elle avec effusion^ 
merci de ton dévouement 1 

— Ne me remerciez pas, répondit tristement le pi- 
rate, p^ut-étre me maudirez-vous un jour. 
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M Oh! jamais! , 

— Dieu le Yeuille ! 

Sur ces dernières paroles, les deux complices se' 
séparèrent 

Pedro rentra dans la tente qui lui a^ait été assignée; 
la Gazelle rejoignit EUen qui dormait toujours de 
son tranquille sommeil| en souriant aux songes heur- 
reux qui la boxent. 

Curumiila était couché à rentrée de la tente. 



XXYU. 
Schaw. 

Nous avons dit que dona Clara avait disparu. 

Âu moment où la lutte était le plus adiamée. Va- 
lentin, saisissant doûa Qara dans ses faras, s'était 
élancé du rebord de la hutte d'où jusqu'alors il 
avait combattu, avait confié la jeune fille à Schaw» et 
s'était rejeté dans la mêlée, à la tête des Gomandies; 
qui, revenus de la terreur causée par l'attaque im- 
prévue de leurs implacables ennemis les Apaches, s'é- 
taient peu à peu ralliés à la voix toute-puissante de 
leur chef, Pethonista. 

— YeiUe sur elle, avait dit Valentin au fils du Cèdre- 
Rouge, veille sur elle et, quoi qu'il arrive, sauve-la I 

Schaw saisit la jeune fille dms ses bras robustes, 
la jeta sur ses épaules, et, Tœil étincelant, les lèvres 
frémissantes, brandissant de la main droite sa hache, 
cette terrible anne des squattas, qu'il n'abandonnait 
jamais, il se précipita, tête baissée, au miliea des 
Âpaches, résolu àse faire tuer ou à rompre la bar- 
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rière humaine qui se dressait menaçante devant lui. 

Alors, tel que le sanglier acculé dans son fort, il 
poussa tout droit devant lui, brisant et renversant 
sans pitié tout ce qui, homme, femme ou enfant, sem- 
blait s'opposer à son passage. 

Catapulte vivante, il s'avançait pas à pas sur un 
monceau de cadavres, baissant incessamment sa ha- 
che, qu'il relevait ruisselante de sang. 

Il n'avait plus qu'une pensée, une seule, sauver 
dofia Clara ou mourir ! 

En vain les Apaches se pressaient de toutes parts 
autour de lui, faucheur implacable^ bûcheron fatol, il 
les abattait conune des épis mârs; riant de ce rire sec 
et strident, contraction nerveuse qui saisit Thomme 
arrivé au paroxysme de la rage ou du déUre. 

£n effet, en cet instant suprême, Schaw n'était plus 
un homme, c'était un démon. 

Piétinant les corps palpitants qui roulaient en râ- 
lant sous les coups terribles de sa hache, sentant sur 
son épaule frémir le corps délicat de celle pour le sa- 
lut de laquellç il combattait, il luttait, luttait tou- 
jours, sans s'arrêter, dans cette tâche impossible, 
mais résolu à trouer, quand même, ce mur humain 
sans cesse renaissant, devant lui. 

Schaw était un homme d'un courage éprouvé, ha- 
Intué de longue main aux combats, sans pitié contre 
les Peaux Rouges. Mais seul, dans cette nuit, éclairée 
seulement par les reflets sanglants de l'incendie, en- 
touré d'ennemis implacables, cerné comme dans un 
cercle fatal, il sentait malgré lui la peur Tenvahir 1 II 
respirait avec effort, ses dents étaient serrées, une 
sueur glacée inondait son corps, et il fut sur le point 
de se laisser choii . 
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Tomber, c'était mourir ! 

Il aurait immédiatement disparu, sous Timplacable 
ayabnche d'Indiens féroces qui hurlaient autour de lui. 

Ce découragement n*eut que la durée d*un éclair. 
Le jeune homme, soutenu par l'espoir, si ancré dans 
le ccBur de Tbomme, et, disons-le, par son amour 
pour dofia Clara, se prépara à continuer, quand 
même, cette lutte inégale. 

Bondissant comme un jaguar, il se rejeta dans la 
mêlée. 

Cette lutte d'un homme seul contre une foule d'enne- 
mis avait je ne sais quoi de grandiose et de poignant I 

Schaw, comme dans un cauchemar horrible, se dé- 
battait en vain contre des nuées d'assaillants sans 
cesse renaissants. En lui, tout sentiment intime du 
môi s'était évanoui, il ne pensait plus ; sa vie, pour 
ainsi dire, était devenue toute physique, ses mouye- 
ments étaient automatiques, et son brasse levait etse 
baissait avec la rigide régularité d'un balancier. 

Il était parvenu, sans savoir comment, à franchir 
Tenceinte fortifiée du village ; à quelques pas de lui 
seulement, le Rio-Gila coulait silencieusement et lui 
apparaissait, aux rayons de la lune, comme un im- 
mense ruban d'argent. 

S'il pouvait arriver au fleuve il était sauvé ! 

Mais, il est une limite que les forces humaines^ 
quelque grandes qu'elles soient, ne peuventdépasser. 

Schaw comprit que cette limite il venait de l'at- 
teindre. 

Il jeta un r^;ard égaré autour de lui ; de toutes 
parts les Âpaches l'enveloppaient. 

11 poussa un soupii*, car il pensa qu'il aUait 
mouriri 



L£S PIRATES DES PIlAIlUES. 273 

Alors, à cette seconde solennelle où tout allait lui 
faillir, un cri suprême s'élauça de sa poitrine. 

Cn d'agonie et de désespoir» d'une expression 
rifiante, et qui fut répercuté* au loin par les échos, 
dominant pour un instant tous les bruits du combat : 
cri, dernière protestation de l'homme fort qui s'avoue 
enfin vaincu par la fatalité, et qui, avant de tomber, 
appelle sou semblable à son secours ou implore Taide 
de Dieu. 

H cria 1 

Un cri répondit au sien\ 

Schaw, étonné, n'osant compter sur un miracle, 
ses amis trop éloignés de lui et trop occupés d'eux-* 
mêmes ne pouvant lui tenir en aide, se crut sous 

l'impression d'un rêve ou d'une hallucination ; pour- 
tant, rassemblant toute sa voix dans sa poitrine, sen- 
tant se rallumèr l'espérance dans son âme, il jeta un 

second cri plus éclatant, plus vibrant que le premier. 

— Courage 1 

Cette fois ce n'était pas l'écho qui lui répondait. 

— Courage I 

Ce seul mot arriva sur l'aile du vent, faible comme 
un soupir, et, malgré les horribles clameurs des Apa- 
ches, fut distinctement entendu du jeune homme I 

C'est que dans ces minutes de délire où l'homme 
est réduit aux abois, les sens acquièrent une perfec- 
tion dont lui-même ne saurait se rendre compte. 

Semblable au géant Antée, Schaw se redressant, 
sembla reprendre des forces et renaître à la vie qui 
lui échappait déjà. 

Il redoubla ses coups contre ses innombrables en- 
nemis, et parvint enfin à rompre la barrière qu'ils 
lui opposaient. 
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Plusieuis chevaux iq^parurent galopant dans la 

Î)laine, des coups de feu lUimmibreiit les ténèbres de 
eur lueur passagère, et des hommes, ou plutôt des 
démons se ruèrent à 1 improviste au plus épais des 
Apaches qui revenaient à la charge, et en &:ent un 
carnage horrible. 

Les Peaux Rouges, surpris par cette attaque subite, 
86 prédpitèrent vevs le village en pousjwit des hur* 
lements de frayeur. * 
Leur proie leur échappait! 
Schaw avait lutté ferme et debout comme un roc 
jusqu^au dernier moment; lorsque ses ennemis mxtmt 
disparu, il s'affaissa sur lui-même et roula sur le sol. 
Il était évanoui l 

CSombien de temps restant-il sans connaissancet 

11 n^aurait pu le dire. 

Lorsqu'il reprit ses sens, il faisait nuit. Il crut d'à:- 
bord que quelques heures seulement s*étaient écou- 
lées depms la lutte terrible qu'il avait soutenue. 

Il jeta autour de lui un regard interrogateur. 
U était couché auprès d'un &u dans le centre d'une 
dairière. 

Dona Clara était étendue à peu de distance de lui, 
faible et pâle comme un spectre. 

Schaw poussa un cri de surprise et d'effiroi en re- 
connaissant les hommes qui l'entouraient, et qui pro- 
bablement avaient répondu à son appel suprême et 
ravalent sauvé. 

Ces hommes étaient ses deux frères^ Nathan et 
Sutter, Fray Âmbrosio, Andrès Garote et une dizaine 
de gambusinos. 

Par quel étrange hasardse trouvait-il réuniàses com- 
pagnons^ qu'en ce moment il avait tant d mtérêt àfuirt 
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Quel mauvais sort les avait jetés sur son passage? 

Le jeune homme laissa tomber sa tête sur sa poi- 
trine, et se plongea dans une triste et sombre rêverie. 

Du reste, ses compagaonsi couchés ainsi que lui 
autour du feu, gardaient le plus obstiné silence et ne 
semblaient nullement pressés de l'interroger. 

Nous profiterons du moment de répit laissé à Schaw 
par ses compagnons pour expliquer ce qui s'était 
passé dans l'île depuis que nous avons laissé la troupe 
du squatter poursuivre doûa Clarai ËUen et les deux 
chasseurs canadiens* 

Jusqu'au lever du soleil, nul dans le camp ne s'aper- 
çut de la fuite des jeunes filles. 

A l'heure du déjeuner, Nathan et Sutter, étonnés 
de ne pas voir paraître leur sœur, se hasardèrent à 
entrer dans la cabane en feuillage qui servait d'abri 
aux deux femmes. 

Là tout leur fut expliqué. 

Ils retournèrent furieux auprès de Fray Ambrosio 
lui annoncer ce qu'ils avaient découvert. 

Le moine compléta la nouvelle qu'ils lui donnaient 
en leur annonçant à son tour la fuite de la Plume- 
d'Aigle et celle de Dick et Harry, les deux cbâsseunb 
canadiens. 

La fureur des deux frères n*eut plus de bornes. 

Ils voulaient immédiatement lever le camp et se 
mettre à la poursuite des fugitifs. 

Fray Ambrosio et son digne ami Garote eurent une 
peine infinie à leur faire comprendre que cela n'abou- 
tirait à rien ; que les chasseurs avaient une avance 
considérable ; que, de plus, ils avaient pour guide un 
Indien parfaitement au courant de là topographie du 
pays, qui en connaissait à fond tous les repaires, et 
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qu'il y aurait folie à supposer que ceux qui s*étaieDt 
échappés n'avaient pas combiné leur fuite de façon à 
déjouer toutes les tentatives que l'on ferait pour s'em- 
parer (1 eux. 

Une autre raison plus forte les obligeait à rester 
dans rtle, raison péremptoire, à laquelle les fils du 
squatter furent obligés de se rendre, c'est qu'en par- 
taiit le Cèdre-Rouge avait ordonné que, sous aucun 
prétexte, on ne s'éloigoât du poste qu'il avait choisi ; 
qu'il avait donné là rendez-vous à sa troupe, et que, 
si elle le quittait, il lui serait impossible de la rejoin- 
dre, puisqu'il ignorait de quel côté elle se serait di-* 
rigée. 

Les jeunes gens furent forcés de convenir que Fray 
Ambrosio avait raison ; mais, pour l'acquit de leur 
conscience, ils se mirent à la téte de quelques hom- 
mes résolus, traversèrent la rivière et battirent tous les 
environs. 

Il va sans dire qu'ils ne trouvèrent rien. 

A une lieue au plus des rives du Gila^ les traces se 
perdaient pour ne plus reparaître. 

Les jeunes gens étaient désespérés. Fray Ambrosio, 
au contraire, était ravi. Il n'avait qu'un désir, c'était 
de voir la troupe dâ)arra8sée de dofia Clara, qui, à 
son avis, entravait ses mouvements et l'empêchait de 
marcher avec la célérité que les circonstances exi- 
geaient; et voilà qu'aulieu d'une femme, deux étaient 
parties I 

Le digne moine ne se tenait plus de joie ; il écou- 
tait d'un air narquois, avec des consolations banales, 

les avis et les plaintes de ses compagnons sur cette 
fuite extraordinaire ; mais au fond du cœur il était 
ravi. 
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Cependant, comme il n'existe pas dans ce monde 
de bonheur parfstit, qu'il faut toiqours que l'ab* 
sinthe se mêle au miel, un inddent imprévu vint 
tout à coup troubler la béatitude dont jouissait Fray 
Ambrosio au moment où il y pensait le moins. 

£n partant, le Cèdre-Rouge, tout en cachant le but 
de son voyage, avait laissé entrevoir à ses compagnons 
qu'il leur amènerait des auxiliaires ; de plus, il leui 
avait annoncé que son excursion ne durerait que trois 
ou quatre jours au plus. 

Dans le désert, surtout dans le Far West, il n'existe 
aucune route tracée ; les voyageurs sont obligés, la 
I^upart du temps, de marcher la hache à la main et 
de s'ouvrir passage de vive force. Les gambusinos sa- 
vaient cela par expérience ; aussi ne furent-ils pas 
étonnés de ne pas voir revenir le Cèdre-Rouge à l'é- 
poque que lui-même avait fixée. 

Ils patientèrent, et comme les vivres commençaient 
à leur manquer, ils se dispersèrent de chaque c6té de 
la rivière et organisèrent de grandes chasses afin de 
renouveler leurs provisions. 

Mais les jours s'écoulèrent sans que le Cèdre- 
Aouge revint; un mois s'était passé déjà sàns qu'au- 
cune nouvelle et aucun indice vinssent appreudie aux 
gambusinos s'il reparaîtrait bientôt. 

Après ce premier mois^ quioze jours s*éooulèrent en- 
core sans apporter de changement dans la position 
des chercheurs d'or. 

^ Peu à peu le découragement se mit dans la troupe ; 
bientôt, sans que Ton sût comment, les nouvelles les 
plus sinistres ckcnlèrent, d'abord à voix basse, puis, 
eniin, l'on arriva à acquérir la quasi-certitude que le 
squatter, surpris dans une embuscade par les Peaux 

16 
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Rouges, avait été massacré et que, par conséqulBiity 

comme il était mort^ il était inutile de Tattendre plus 
longtemps. 

Ces bniitSy auxquels dans le prindpe Fray Ambro- 

sio attacha peu d'importance, devinrent bientôt telle- 
ment forts que malgré lui il s'en inquiéta et chercha 
à les dissiper ; mais cela était difficile, pour ne pas 
dire impossible. Fray Ambrosio, pas plus que les au- 
tres, ne savait rien sur le compte du Cèdre-Rouge ; 
son appréhension était au moins aussi grande que 
celle de ses compagnons, et, quoi qu'il fit, il fut forcé 
de convenir qu'il n'avait aucune bonne raison à leur 
donner, et qu'il ignorait complètement le sort de leur 
chef commun. 

Un matin, les gambusinos, au lieu de partir pour 
b chasse comme ils le faisaient chaque jour, se réu- 
nirent en tumulte devant la hutte en f euiUage qui 
servait de quartier général au moine et aux deux fils 
du squatter, et ils leur signifièrent nettement qu'ils 
avaient attendu assez longtemps le Cèdre-Rouge ; que 
puisque depuis deux mois il n'avait pas donné de ses 
nouvelles, c'est qu'il était mort ; que conséquemment 



souciaient nullement de tomber, un jour ou l'autre, 
entre les mains de leurs ennemis les Peaux Rouges, 
ils allaient inunédiatement reprendre le chemin de 
Santa Fé. 

Fray Ambrosio eut beau leur foire observer qu*en 

supposant que le Cèdre-Rouge fût mort, ce qui n'était 
pas prouvé, bien que ce fût un malheur, pour cela 
Fexpédition n'était pas manquée, puisque lui seul avait 
le secret du placer et qu'il se faisait fort de les y conduire. 
Les gambusiixos, qui n'avaient aucune coiiiianoe 
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dans ses talents comme guidei surtout dans son 
courage comme partisan, ne Toulorent rien entendre, 

et, quoi qu il pût faire pour les retenir, ils montèrent à 
cheval et s'éloignèrent. 

De rtle où il était resté a^ec les fils du Cèdre-Bouge, 
Andrès Garote et cinq ou six hommes qui seuls lui 
étaient demeurés fidèles, Fray Ambrosio les vit abor- 
der en terre ferme, piquer des deux et s'enfoncer dans 
les hautes herbes, où bientôt ils disparurent. 

Le moine se laissa tomber sur le sol avec accable- 
ment; il voyait détruits sans retour ses projets de 
fortune, projets qu'il caressait depuis si longtemps et 
qui étaient anéantis au moment même où il croyait 
les voir se réaliser* 

Tout autre homme que Fray Ambrosio, .aprfts un 
tel désastre, se serait abandonné au désespoir ; mais 
cet homme était doué d'une de ces natures énergiques 
que les difficultés ne font qu'exciter au heu de les 
sd)attre, et, au heu de renoncer à ses projets, il réso- 
lut de les poursuivre coûte que coûte. 

Prenant carrément le commandement que Sutter 
et Nathan dédaignèrent de lui disputer, il ré3olut9 
puisque le Cèdre-Rouge ne revenait pas, de se mettre 
à sa recherche et de quitter l'île au plus tôt. 

Une heure plus tard, la petite troupe se mettait en 
marche. 

Par une coïncidence extraordinaire, ils s'étaient jus- 
tement mis en route le jour où les Apaches se diri- 
geaient vers le village des Comanches, et, comme lors- 
que le hasard s'en mêle il ne fait rien à demi, il les 
conduisit aux environs du village, au moment où se 
hvrait le combat acharné que nous avons décrit dans 
les précédents chapitres* 
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Leur instinct d'oiseau de proie les engagea à se 
rapprocher du village, à la faveur des téuèbreiHy dans 
le but, fort lucratif pour eux^ de récolter quelques 
chevelures indiennes 

Ce fut alors que les gambusinos entendirent le cri 
d'appel de Schaw, cri d'appel auquel ils répondirent 
en accourant à toute bride. 

•Ils s'élancèrent lésolùment dans la mêlée, enlevè- 
rent le jeune homme et le précieux fardeau qu'il n'a- 
vait pas lâché ; puis; après avoir égorgé quelques In- 
diens qu'ils scalpèrent consciencieusement, comme ils 
jugèrent qu'il n'était pas prudent pour eux de s'aven- 
turer trop loin, ils repartirent aussi vite qu'ils étaient 
venus, et gagnèrent une forêt dans laquelle ils s'em- 
busquèrent, se réservant de demander à Schaw, dès 
qu'il serait en état de leur répondre, conunent il se 
faisait qu'il se trouvait à l'entrée de ce village, tenant 
doiia Clara dans ses bras et combattant seul contre 
une nuée d'Indiens. 

Le jeune homme était resté la journée tout entière 
sans connaissance. Bien que les blessures qu'il avait 
reçues ne fussent pas dangereuses, la grande quantité 
de sang qu'il avait perdue et les e£Eorts extraordinai- 
res qu'il avait été obligé de faire l'avaient plongé 
dans un état de prostration telle, que plusieurs heu- 
res s'écoulèrent encore, après qu'Û fut revenu à lui, 
avant qu'il parût avoir remis assez d'ordre dans ses 
idées pour pouvoir rendre compte des événements qui 
s'étaient passés devant lui et dans lesquels il avait 
joué un rôle si important. 

Fray Ambrosio fut donc d'avis de lui laisser le 
temps de bien rappeler ses souvenirs avant de com- 
mencer son interrogatoire ; voilà d'où provenait Tin* 
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différence affectée des gambusinos à son égard, indif- 
férence dont il proûtâit pour chercher^ dans son es- 
prity les moyens de leur fausser compagnie en leur 
enlevant une seconde fois dolka Clara, si fatalement 
retombée entre leurs mains. 



XXVIII. 
Départ. 

Le lendemain delà bataille, aux premiers rayons du 
soleily tout était en rumeur dans le village des Co- 
manches« 

Les crieurs ou hachestoSy montés sur des amas de 
'décombres, convoquaient les guerriers qui arrivaient 
les uns après les autres, encore fatigués des danses et 
des combats de la nuit. 

Les sifflets de guerre, les conques, les tambours, 
les chichikoués faisaient un tapage infernal; aussi 
Inentftt toute la population fùt-eUe réunie. 

L*Unicorne était un chef doué d'une grande prudence. 

Sur le point d'entreprendre une expédition qui 
pouvait longtemps le retenir loin des siens, il ne vou- 
lait pas laisser exposés sans défense à une attaque 
semblable à celle de la veille les femmes et les en- 
fants de sa tribu. 

Comme la^^aison était avancée, il avait résolu d'aban- 
donner définitivement le vill-^ge et d'escorter ceux qui 
n'étaient pas désignés pour iV.ccompagner, jusqu'au 
village d'hiver de la nation, situé dans les profondeurs 
d une forêt vierge peu éloignée, dans une position 
inexpugnable. 

16; 
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L'aspect qu'offrait le village était des pluspittoserques. 

Les guerriers, peints et armés en guerre, formaient 
deux détachements de cent hommes d'infanterie mas- 
sés sur la place, ayant sur les flancs deux pelotons 
, de cavalerie de vingt-cinq hommes chacun. 

Entre les deux détachements, les femmes, les en- 
fants et les vieillards venaient se placer avec leurg 
chiens attelés aux travailSy chargés de tous les usten- 
siles précieux, tels que meubles, fourrures, etc. 

L'Unicorne, au milieu de son état-major, composé 
des chefs secondaires de la tribu, tenait en main le 
toterrij et donnait ses ordres d'un mot ou d'un geste, 
ordres immédiatement exécutés avec une intelligence 
et une célérité qui auraient fait honneur à une nation 
plus civilisée. 

Valentin se trouvait aussi sur la place avec ses com- 
pagnons et ses prisonniers. 

Les deux jeunes filles, calmes et souriantes, étaient 
côte à côte, causant entre elles, tandis que Curumilla 
tenait la téte basse et les sourcils froncés. 

Le Blood's Son s'était éloigné avec sa troupe, dès 
le point du jour, pour aller à son tour tâcher de sur- 
prendre le village des Apaches, situé à peu de distance. 

Chose étrange, ce fut avec un sentiment de plaisir 
indicible que les chasseurs et les Mexicains virent 
s'éloigner cet homme qui, cependant, venait de leur 
rendre un immense service. 

Certes, il leur eût été impossible d'expliquer d'où 
provenait ce sentiment qu'ils éprouvaient tous ! 

Cependant, lorsqu'il ne fut plus au miUeu d'eux, 
leur poitrine se dilata, ils respirèrent plus à Taise, en- 
fin il leur sembla qu'un poids immense, qui pesait sur 
eux, leur était tout à coup enlevé. 
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Et 'pourtant, nous le répétons, les chasseurs et les 
Meiicains u'ayaient eu qu'à se louer des procédés de 
cet homme. 

D'où provenait cette répulsion instinctiYe qu'il leur 

inspirait? 

C'est que le filood*s Son ayait en lui quelque chose 
qui fidsait éprouver à ceux que le hasard jetait surson 

passage une espèce de dégoût mêlé de crainte. , 
Une grande rumeur s'éleva soudain sur la place, 

et deux ou trois Indiens accoururent parler au 
L'Unicome poussa une exclamation de colère et 

feignit le plus grand désappointement. 

— Que se passe-t-il donc, chef 7 demanda Yalentin 
de Tair le plus indifférent qu'il put prendre. 

— Notre plus important prisonnier apache, répon- 
dit rUnicomei a trouvé^ je ne sais comment, le moyen 
de s'évader. 

— C'est un mallieur ! repartit Yalentin, cependant 
peut-être n'est-ii pas irréparable. 

— > Gomment cela? ^ 

— Qui sait? Peut-être ne s'est-il échappé que de- 
puis peu de temps ; si vous envoyiez des coureurs 
dans toutes les directionSi il serait possible qu'on le 
rattrapât. Du reste, si cette mesure ne produisait pas 
le but que vous en attendez, ajouta-t-il en jetant à la 
jeune Espagnole un regard froid et sévère qui la Ht 
tressaillir, elle servirait du moins à nous apprendre ce 
que sont devenus nos ennemis apaches, et s'ils n'ont 
pas laissé autour du village des espions chargés de 
surveiller nos mouvements. 

Le sachem sourit à cette proposition; il fit un geste, 
une dizaine de cavaliers s'âiancèrent au galop dans la 
plaine* 
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En attendant le retour des éclaireurs, on se hâta dd 
£edre les derniers préparatifs de départ. 

Après avoir surpris la conversation de TEspagnole 
et dos pirates, Curumilla avait rapporté à Yalentin ce 
qu'il avait entendu. 

Celui-ci Tavait remercié, tout en lui recommandant 
de se borner à surveiller les mouvements de la Gazelle 
blanche et de Pedro Sandoval. 

Le conseil que Yalentin avait donné au chef, conseil 
que celui-ci avait suivi avec empressement, avait pour 
but de débusquer les Apaches, de les obliger à se re- 
tirer» et d'ôter par là au pirate le secours sur lequel 
il comptait pour exécuter l'enlèvement projeté. 

En effet, les Apaches, en voyant leurs ennemis se 
répandre de tous les côtés dans la plaine, ne connais- 
sant pas leurs intentions, mais craignant d*étre surpris 
par eux, se replièrent en arrière, et cela si brusque- 
ment, que les éclaireurs, après une course de deux 
heures, revinrent au village sans avoir rien dé- 
couvert. 

Sur le rapport qu ils firent que tout était tranquille 
aux environs et que la route était parfaitement libre, 
rUnicome donna le signal du départ. 

Alors rimmense caravane s'ébranla lentement et 
quitta le village au bruit de tous les instruments de 
musique qui se mêlaient aux cris discordants des 
guerriers et aux hurlements des chwr^. 

Yalentin, pour plus de sûreté, ava i /•acè les deux 
femmes en tête du convoi, dans le groupe de cavaliers 
formé par les chefs subalternes de la tribu. 

La journée s'était ouverte avec un ciel pur et un 
soleil brillant ; l'atmosphère, embaumée par les sen- 
teurs ftcres des rives du Bio-isila et les émanations des 
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fleurs de la plainei dilatait agriablementles poumons 
et causait aux voyageurs un bien-être indéfiidssable. 

La caravane se déroulait comme un immense ser- 
pent dans ia prairie, s'avançant en bon ordre au mi- 
îieu d*un paysage enchanteur. 

Les voyageurs traversaient en ce moment l'endroit 
nommé les Mauvaises terres^ continuation de la côte 
Noire, que le Gila coupe dans ses environs* 

La prairie s'étendait le long de la rivière, montait en- 
suite ondulée vers les montagnes, et était couverte de 
Uocs degrés jaunes-brunsy oiirant des couches diverses. 

Tout autour s'élevait une merveilleuse chaîne de 
hautes montagnes nues, gris-blanc ou gris-brun, avec 
leurs sommets à formes extraordinaires et bizarres, 
tachetés de vert foncé par des couches d'arbres adcu- 

laires. 

Le Rio-Gila, assez étroit, se frayait avec peine un 
diemin à travers les crêtes élevées de schistei de grès 
et d'argile, et la nature nue et morte qui l'entourait 
n'était que faiblement animée sur les rives par les 
peupliers et les buissons verts qui les bordaient. 

Sur la droite, se trouvait un village de chiens des 
prairies. 

Ces charmants petits animaux, qui ne sont nulle- 
ment farouches, se tenaient sur les tertres aplatis de 
leurs gttes, regardaient la caravane en remuant la 
queue avec rapidité et faisaient entendre leur cri aigu 
qui n'est pas un véritable aboiement ; puis ils dispa- 
raissaient en s'enfonçant dans leurs tanières. 

On s'avançait rapidement vers une foret vierge, 
dont les sombres contre-forts s'étendaient presque jus- 
qu'au bord de la rinère, et qu'on atteignit après dsux 
heures de marche. 
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Arrivée aux premiers arbres, la caravane s'arrdta 
quelques instants pour prendre les dernières &posî- 

tions nécessaires avant de s'enfoncer sous les sombres 
dômes qui devaient l'abriter pendant plusieurs mois. 

L'Unicome» avant de se mettre à la poursuite du 
Cèdre-Rouge, devait installer sa tribu dans le village 
d'hiver. 

Avant de quitter ses amis les chasseurs blancs, le 
chef comanche fit faire une battue aux environs : bat* 

tue sans résultat, aucune piste n'était visible ; les Apa- 
ches semblaient avoir définitivement renoncé à la par* 
tie et s'être éloignés. 

Du reste, c'eût été de leur part une insigne folie 
que de chercher à attaquer les Comanches, trois lois 
plus nombreux qu'eux, enorgueiUis de leur dernier 
succès, et qui, avautde s'eufoncer dans la forêt, n*au* 
raient pas demandé mieux que d'avoir, une fois en- 
core, maille à partir avec leurs implacables ennemis. 

Mais rien ne troubla le calme de la prairie. 

— Mon frère peut continuer sa route, dit l'Uni- 
come à Yalentin, les chiens apaches ont fui avec les 
pieds de l'antilope. 

— Oh! nous ne les crmgnons pas, répondit le 
chasseur avec dédain. 

— Avant le huitième soleil mon frère me reverrai 
reprit le chef. 

— Bon. 

— Adieu. 

— Au revoir. 

Et ils se séparèrent. 

Les guerriers comanches entrèrent dans la forêt. 
Quelque temps le bruit de leurs pas et le tinte- 
ment des grelots attachés au cou des chiens léson- 
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lièrent sous les sombres arceaux de verdure ; puis peu 
à peu le silence serétablit, les chasseurs se retrouvé- 
rent seuls. « 

Ils étaient six hommes résolus, bien armés, ne re- 
doutant aucun danger ; ils pouvaient en toute sûreté 
continuer leur route. 

— Sommes-nous encore bien loin de Tîle où est 
campée la troupe du Cèdre-Rouge? demanda Yalen-* 
lin au sachem des Cloras. 

— Quatre lieues à peine, répondit la Plume-d' Aigle. 
Sans les détours énormes qu'il nous faut faire, nous 
y serions dans une heure ; mais nous n'arriverons 
qu'au dernier chant du tnaukawis. 

— Bien ; vous et don Pablo, Plume-d'Aigle, mar- 
chez en avant avec la fille du squatter. 

—Craignez-vous quelque èhose? demanda don Pablo. 

— Rien ; mais je désire causer quelques instants 
avec TEspagaole. 

— C'est convenu. 

Les deux hommes piquèrent des deux et s'éloignè- 
rent avec la jeune fille. 

Valentin tourna bride, et vint se placer à droite de 
la Gazelle, qui marchait^ rêveuse, sans paraître s'occu- 
per de son cheval. 

Les révélations faites par Curumilla avaient d'au*- 
tant plus frappé Valentin qu'il ne comprenait rien 
i la haine de l'Espagnole pour Ellen. 

Tout sentiment, quel qu'il soit, a sa raison d'être; 
toute haine a une cause : cette raison d'être et cette 
cause lui échappaient. En vain cherchait-il dans sa 
mémoire un fait qui vînt motiver, sinon excuser, Té- 
trange conduite de la Gazelle blanche, il ne trouvait 
lien qui le mit sur la voie. 
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Il se rappelait avoir vu plusieurs fois la jeune fille 
^UiC environs de rhacienda de don Miguel Zarate, au 
Paso del Norte ; il se souvenait même que don Pablo 
lui avait rendu un léger service dans une circonstance 
où elle avait réclamé son appui ; mais ses relations 
avec le fils de Thacendero s'étaient terminées là. 

Il croyait être certain que, bien que la fille du 
Cèdre-Rouge habitât près de Thacienda, elle ne Tavait 
jamais vu avant sa rencontre dans le village. Cepen* 
dant, comme il connaissait l'amour de don Pablo pour 
Ellen, amour dont le jeune homme ne lui avait ja- 
mais parlé, mais qu'il avait, lui, deviné depuis long- 
temps; conune la position était grave, qu'Ëilen pou- 
vaity d'un moment à Tautre, courir un danger quel- 
conque, danger qu'il fallait éviter n'importe de quelle 
façon, Yalentin avait résolu de causer avec la jeune 
fille et de tâcher, si cela était possible, de voir dair 
dans son cœur. 

Mais si les moyens de douceur échouaient, il ne 
ménagerait plus rien et ne laisserait pas une douce et 
înoffensive créature en butte aux perfidies d*une 
femme cruelle, qu'aucune considération ne semblait 
devoir arrêter dans ses sinistres projets. 

Yalentin jeta un regard autour de lui. 

Ellen était à deux cents pas en avant, entre la Plu- 
me-d'Aigle et don Pablo. 

Rassuré provisoirement, il se tourna vers l'Espa- 
gnole qui, en ce moment, causait vivement, à voix 
basse, avec Pedro Sandoval. 

lia jeune fiDe rougit et cessa de parler. Yalentin, sans 
paraître s'apercevoir du trouble que sa présence causait 
aux deux interlocuteurs, salua légèrement l'Espagnole et 
lui adressa la parole d'une voix calme et a&ctueuse : 
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— Je TOUS demande pardon, madame, lui dil-il, 

si j'interromps une conversation sans doute fort inté- 
ressante, mais j'ai besoin de yous entretenir quelques 
instants. 

La jeune fille rougit eneore davantage, son ceilnoir 

lança un éclair sous les longs cils qui le \oilaient, mais 
elle répondit d'une Yoix tremblante en arrêtant son 
cheval : 

Je suis prête à vous écouter, seûor caballero. 

— Ne vous arrêtez pas, je vous prie, seûora, dit 
Yalentin ; ce digue homme cpû^ sans doute, partage 
tous vos secrets, ajouta-t-il avec un sourire ironique, 
peut assister à notre entretien qui, du reste, le re- 
garde. 

— En effet, répondit la jeune fiUe avec un accent 

plus ferme, en rendant la main à son cheval, je n'ai 
rien de caché pour ce digne .homme, ainsi que vous 
lui faites l'honneur de le nommer. 

Très-bien, seûora, reprit le chasseur, toujours 
fipoid. Maintenant veuillez ne pas prendre en mauvaise 
part ce que je vais vous dire, et répondre à une 
question que je me permettrai de vous adresser. 

— Est-ce donc un interrogatoire que vous préten- 
dez me faire subir? 

—-Ce n'est pas mon intention, en ce moment da 
moins ; il dépendra de vous, madame, que nous ne 
dépassions pas les bornes d'une conversation amicale. 

— Parlez, monsieur; si la question que vous m*a-« 
dresserez est une de celles auxquelles on puisse ré- 
pondre, je vous satisferai. 

— > Veuillez donc me dire, madame, si hier, après 
assablement cruelle que vous avez tenue 
pendant l'attaque du village et euverb la 
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jeune femme qui marche de^t oous^ vous avez 

trouvé en nous des ennemis mal disposés à votre 
igard? 

— Pourquoi cette question? 

— Soyez assez bonne pour y répondre d'abord. 

— Je n*ai eu qu'à me louer de votre conduite. 

— Je vous remercie. Miss £llen, coomient a-t-dle 
été pour vous? 

— Charmante. 

— - Bien. Yous n'ignorez pas, je pense, que par 
votre agression d'hier, agression qui peut être taxée 
de tentative de meurtre et de vol, puisque, D 'étant pas 
en guerre avec les Indiens et appartenant à la race 
Uanche, vous devez ne voir en nous que des amis, 
vous n'ignorez pas, dis-je, que vous vous êtes rendue 
passible de la loi des prairies, laquelle dit a œil pour 
ceili dent pour dent, » n*est-ce pas ? 

— Où voulez-vous en venir? 

- — - Pardon, vous n'ignorez pas, n'est-ce pas vrai, 
qu'au Ueu de vous traiter comme je l'ai fait, de vous 
combler d'égards et d'avoir pour vous les soins 
les plus délicats, j'aurais eu parfaitement le droit de 
vous faure passer une corde autour du cou et, en com- 
pagnie de votre digne ami, de vous faire peodre aui 
branches du premier arbre venu, et il y en a de ma- 
gniliques dans ces régions? 

— * Monsieur ! s'écna la jeune fille en se redressant 
vl . dment et en devenant blême de colère. 

— Pardon, continua impassiblement Valentin, je 
parle ici d'un droit incontestable que vous ne pouvez 
ni^ ; ne vous fûehez donc pas, et veuillez me répon- 
dre catégoriquement si vous le reconnaissez : oui ou 
non. 
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— Eh bien , oui, monsieur, vous aviez ce droit, 
vous Tavez encore. Qui vous arrête? pourquoi n'en 
usez-vous ]^as? ajouta-t-dle en lui lançant un regard 

de défi. 

— Parce que cela ne me convient pas en ce mo- 
ment, dit froidement et sèchement Yalentin. 

Cette parole glacée fit tomber subitement la colère 
qui bouillonnait dans le cœur de la jeune Me. 

£ile baissa les yeux et répondit : 

— » Est-ce tout ce que tous avez à me dire, mon^ 
sieur î 

— Non, madame, ce n'est pas tout encore, il me 
reste une dernière question à vous adresser. 

— Parlez, monsieur, puisque je suis condamnée à 
vous entendre. 

— Je n'abuserai pas longtemps de vos instants, 
madame. 

— Oh ! monsieur, répondit-elle avec ironie, mes 
instants peuvent parfaitement être employés à causer 
avec vous, votre entretien est plein de charmes. 

— Je vous remercie de la bonne opinion que vous 
voulez bien avoir d'un pauvre chasseur comme moi, 
répondit-il d'un ton de sarcasme, et j 'arrive, madame, 
à ià seconde question que je désire vous adresser. 

— En effet, monsieur, il paraît que, de même que 
les jueces de letras (juges criminels), vos confrères, 
repht-elle avec amertume, vous avez classé dans votre 
tête la série de questions qui composent mon inter- 
rogatoire, car, malgré ce que vousr m avez fait Thon- 
neur dd me dire, je persiste à ne voir qu'un interro- 
gatoire dans ce qu'à vous platt de nommer notre 
conversation. 

— Comme bon vous semblera, madame, répondit 
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Valentin avec un sang-froid imperturbable; seulement, 
yeuilles m'expliquer comment il se fait que de votre 
propre aveu, ayant été traitée aussi bien par nous et 
avec tant d*égards, vous ayez, mettant de côté toute 
reconnaissance et tout sentiment d'honneur, comploté 
eette nuit, avec deux scélérats, dans le village des 
Comaoches, de faire enlever aujourd'hui la jeune fille 
à laquelle vous devez la vie, et de la livrer comme 
esclave aux Indiens les plus féroces des prairieSi c'est- 
à-dire aux SiouxT 



XXIX. 
Mjù Iftaea-afeM. 

La foudre tombant aux pieds de l'Espagnole ne lui 
eût pas causé plus de frayeur que eette révélation à 
laquelle elle était loin de s'attendre, faite d'une voix 
claire, sèche et posée. 

Son visage se contracta, le sang lui monta à la tête, 
elle chancela sur son cheval et serait tombée si Va- 
lentin ne l'eût retenue. 

Mais domptant, à force de volonté, l'émotion tef*- 
rible qui la troublait, elle repoussa le jeune homme 
en lui disant d'une voix ferme, avec un accent im- 
placable : 

— Vims êtes bien informé, mûniieur, teUeestmen 

intention. 

Valentin eut un moment de stupeur. Il -considéra 
cette fename, à peine sortie de l'onfiBiice, dont les traits 

si beaux, défigurés par les passions qui l'agitaient, 
étaient devenus presque hideux; il se rappela comme 
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dans un îsoDge une autre femme presque aussi cruelle 
qu'il avait connue jadis (1); un sentiment de tristesse 
indicible envahit son cœur à ce souvenir terrible su- 
bitement évoqué ; tant de perfidie lui parut dépasser 
les limites de la méchanceté humaine ; un instant il 
se crut presque en présence d*un démon. 

— Et vous osez me Tavouer? lui répondit-il enfin 
avec un efifroi mal dissimulé. W 

— Et pourquoi non? Que pouviz-vous me faire? 
me tuer? La belle vengeance pour un homme de 
cœur! Et puis, que m'importe la vie! Qui sait? peut- 
être, sans le vouloir et croyant me punir, me ren- 
drez-vous un immense service en me tuant. 

— Vous tuer? Allons donc, fit le chasseur avec un 
sourire de mépris, on ne tue pas des créatures de 
votre espèce î Dans un premier mouvement de colère, 
on les écrase comme des reptiles venimeux sous le 
talon de sa botte ; mais en y réfléchissant on préfère 
leur arracher les dents. C'est ce que j'ai fait, vipère) 
A présent, mords si tu peux ! 

Une rage épouvantable s'empara de l'Espagnole. 

Elle leva son fouet et, d'un mouvement plus rapide 
que la pensée, elle en soufleta Yalentin en laissant pas* 
ser ce seul mot à travers ses dents serrées : 

— Lâche!... 

A cette insulte, le chasseur perdit son sang- froid, 
saisit un pistolet et le déchargea à bout portant sur 
cette femme, qui , immobile devant lui , le regardait 
en ricanant. 

Mais elle n'avait pas perdu un seul des mouve- 
ments du Français, et à l'instant où il lâchait la dé- 

(1) La Linda. « Voir Le Grand Chef des Àucas, 2 toL^ Amyot, 
éditeur. 
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tente, elle fit faire un bond de côté à sa monture. 

La balle siffla inoffensive à son oreille. 

Au .bruit de la pistoletade, le trouble s'était mis 
parmi les chasseurs, qui accoururent au galop vers le 
Ueu de la scène pour s'informer de ce qui s'était passé. 

A peine le coup était-il parti, que Pedro Sandoval, 
qui jusque-là était resté impassible, en apparence in- 
sensible à ce qui se disait, se précipita sur Yalentin 
armé d'un long couteau qu'il était parvenu à cacher. 

Le chasseur, qui avait repris sa présence d'esprit, 
l'attendit de pied ferme, et au moment où le pirate 
se jetait sur lui à corps perdu , il rarrêta net en lui 
envoyant une balle à travers le corps. 

Le misérable roula sur le ^1 avec un hurlement 
de rage. 

L'Espagnole lança un regard de mépris autour 
d'elle, fit bondir son cheval et s éloigna avec une vé- 
locité incroyable au milieu des balles qui sifflaient au- 
tour d'elle de tous les côtés à la fois, en criant d'une 
voix stridente : 

— Bientôt nous nous rencontrerons, don Yalentin ; 
au revoir ! 

Le chasseur ne voulut pas qu'on la poursuivît. 
Elle ne larda pas à disparaître dans les hautes herbes. 

— Eh ! eh ! voilà un gaillard qui me semble bien 
malade, fit le général, qui avait mis pied à terre ; il a, 
ma foi, la cuisse cassée : que diable allonsriious en 
faire à présent? 

— Le pendre! dit sèchement Yalentin. 

— Tiens ! mais, reprit le général , c'est une idée celai 
De cette façon nous serons toujours débarrassé de l'un 
de ces coquins, et puis, en y réfléchissant , cela lui 
procurera le moyen de guérir de Tuac de ses maladies. 
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— Finissons-en, interrompit don Miguel. 

— Casjyita! comme vous êtes pressé, mon ami, 
répondit le général. Hum ! je suis certain qu'il ne 
Test pas autant que youS| lui; n*est-ce pas, compa<- 
gnou ? 

— Eh ! fit Yalentin avec cette expression railleuse 
qui tenait à sa nature parisienne et qui parfois lui r^ 
venait, il a de la chance le camarade; il est justement 
tombé au pied d'un arbre superbe, qui va lui faire un 
belvédère d'où il pourra, à son aise, admirer les envi- 
rons. Curumilla, montez à cet arbre, mon brave ami, et 
courbez-moi celte branche le plus que vous pourrez. 

Curumilla, selon sa louable habitude, exécuta im« 
médiatement, mais sans prononcer un mot, Tordre 
qui lui était donné. 

— Maintenant, cher ami, continua le chasseur en 
s'adressant au blessé, si vous n'êtes pas positivement 
un païen et que vous vous rappeliez quelque bout de 
prière, vous ne ferez pas mal de vous en servir; ja- 
mais ces prières ne vous auront été plus utiles qu'en 
ce moment 

Et soulevant dans ses bras Sandoval , qui gardait 
un morne silence, il lui passa la corde autour du cou. 

— Un instant 1 observa Curumiila en saisissant de 
la main gauche l'épaisse chevelure du bandit. 

— C'est juiàte, dit le chasseuri c'est votre droit, chef, 
usez-en. 

L'Indien ne se le fit pas répéter. 
• En un clin d'œil il scalpa l'Espagnol, qui le regar- 
dait avec des yeux flamboyants, et il mit froidement 
cette chevelure sanglante à sa ceinture. 

Yalentin, malgré lui, détourna la tête avec dégoût 
à ce hideux spectacle. 
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L*Espagnol ne proféra pas une plainte. 
' Dès qu'il eut passé le nœud couknt au cou du ban« 
dit, Valentin lança le bout de la corde à Curumilla 
qui remonta, l'amarra solidement et redescendit. 

— Maintenant que justice e&t faite, partons, dit 
Yalentin. 

Les témoins de Texécution se remirent en selle. 

La branche qui avait été tenue courbée fut lâchée ; 
elle se redressa en enlevant avec elle le corps du pirate. 

Pedro Sandoval resta seul, agité par les dernières 
convulsions de l'agonie. 

Aussitôt que Yalentin et ses compagnons eurent 
disparu derrière un pli de terrain, plusieurs Indiens 
apaches, à la téte desquels se trouvaient le Cèdre- 
Rouge et la Gazelle blanche, surgirent des fourrés. 

Un Apache grimpa sur Farbre, coupa la corde, et 
le corps de l'Espagnol, reçu dans les bras de plusieurs 
individus, fut doucement posé sur le sol. 

li ne donnait plus aucun signe d'eiistence. 

La jeune fille et le Cèdre- Rouge se hâtèrent de lui 
porter secours, afin de rappeler, si cela était possible, 
un reste de vie dans ce pauvre corps si honiblemenl 
mutilé. 

Mais tous les soins semblaient devoir être inutiles. 
Pedro Sandoval restiit froid et inerte entre les bras 
de ses amis. 

En vain Tavait-on débarrassé du nœud coulant qui 
lui serrait la gorge, ses veines gonflées et bleuâtres 
ne diminuaient pas, le sang ne circulait plus. 

T^ut pardssait fini. 

E l désespoir de cause, un Apache saisit une outre 
pleine d eau et en versa le contenu sur le crâne dé* 
uudé et saignant de TËspagnoL i 
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Au contact de cette eau glacée, le corps eut un 
frémissement général. 

Un profond soupir souleva avec effort sa poitrine 
oppressée, et le moribond ouvrit péniblement les yeux 
en fixant sur ceux qui Tentouraient un regard morne 
et languissant. 

— Dieu soit loué 1 s'écria l'Espagnole, il n'est pas 
mort. 

Le bandit regarda la jeune fille de cet cbD ?itreux et 

égaré, signe infaillible d'une fin prochaine; un pénible 
sourire plissa ses lèvres violettes, et il murmura d'une 
jVoix basse et inarticulée. 

— Non, je ne suis pas mort, mais je léserai bientôt. 

Puis il ferma les yeux et retomba en apparence dans 
son insensibilité première. 

Les assistants suivaient d'un regard anxieux les pro- 
grès de cette effroyable agonie. 

La Gazelle blanèhe fronça les sourcils et, se pen- 
chant sur le blessé, elle approcha la bouche de son 
oreille. 

— M'entendez-vous, Sandoval? lui dit-elle. 

Le bandit tressaillit soudain conmie s*il avait reçu 
une commotion électrique ; il se tourna vers celle qui 
avait parlé et entr*ouvrit les yeux. 

— Qui est auprès de moi? demanda-t>il. 

— Moi, Pedro ; ne me reconnais-tu pas, mon vieux 
camarade? dit le Cèdre-Rouge. 

— Si, répondit au bout d'un instant le pirate, je 
te reconnais, mais ce n'est pas toi que j'aurais ymln 
voir. 

— De qui veux-tu parler? 

— De la nifia ; m*aurait*élle aussi abandonné, elle 

pour qui je meurs? 

17. 
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— Non, je ne vous ai pas abandonné, s'écria la 
jeune fille vivement ; votre reproche est injuste^ car 
c'est moi qui vous ai secouru... Me voilà, mon père. 

— Ah ! fit-il avec un soupir de satisfaction, vous 
êtes là, nina, tant mieux. Dieu> si toutefois il en existe 
un, vous récompensera de ce que vous avez fait. 

— Ne parlez pas de cela, mais apprenez-moi pour- 
quoi vous m'avez demandée, mon père. 

— Ne me donnez pas ce nom, interrompit le ban- 
dit avec violence, je ne suis pas votre père. 

Il y eut un moment de silence. 

Enfin le pirate reprit d'une voix presque indis- 
tincte et conune se parlant à lui-même : 
— La main de Dieu est làl... C'est lui qui a voulu 
qu'au moment suprême la fille de la victime aidât 
Tun des principaux assassins à mourir I 

B secoua la tète avec découragement, soupira et 
ajouta tristement : 

— La main de Dieu est là ! 

Les assistants se regardaient silencieusement ; une 
crainte instinctive, une espèce de terreur supersti- 
tieuse s'était emparée d'eux^ ils n'osaient interroger 
cet homme. 

Quelques minutes se passèrent. 

— Oh 1 que je souffre ! . . . murmura-t-il tout àcoup; 
ma tête est une fournaise ardente !... à boire 1... 

On se hâta de lui présenter de l'eau. 
Il la repoussa en disant : 

— Non, pas d'eau! pas d'eau! j'ai besoin de 
prendre des forces. 

— Que voulez-vous alors? lui demanda le Cèdre- 
Rouge. 

— - Donnez-moi de l'aguardiente.. 
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Oh ! lui dit la jeune fille avec prière, ne buvez. 

pas de liqueur forte, cela vous tuerait. 
Le bandit eut un ricanement horrible. 

— Me tuer ! fit-il ; eh 1 ne suk-jo pas mort déjà, 
pauvre folle? 

La Gazelle blanche interrogea de Toeil le Cèdre-Rouge. 

— Faites ce qu'il veut, répondit celui-ci à yoîx 
basse, il est perdu ! 

— De l'aguardiente, reprit le blessé ; hâtez-vous si 
vous ne voidez pas que je meure avant d'avoir parlé. 

Il s'affaissa sur lui-même en fermant les yeux. 

Le Cèdre-Rouge saisit 'sa gourde, et, malgré les sup- 
plications de la Gazelle, il 8*empressa d'en introduire 
le goulot dans la bouche du pirate. 

Sandoval but à longs traits. 

Ah 1 fit-il avec un soupir de satisfaction, à pré* 

sent je me sens fort... Je ne croyais pas qu'il fût si 
difficile de mourir!... Enfin, s'il y a un Dieu, que sa 
volonté soit faite... Cèdre-Rouge, donne-moi un de 
tes pistolets et laisse-md ta goinde. 

Le squatter fit ce que lui demandait son compagnon. 

Très-bien, reprit-il. Maintenant, éioiguez-vous 

tous un peu... j'ai à parler à la nina. 

Le Cèdre-Rouge ne put dissimuler un mouvem 
de mauvaise humeur. 

— A quoi bon te fatiguer 7 dit-il ; mieux vaudrait 
pour toi nous laisser te donner les soins que ton état 
réclame. 

— Oui, fit le bandit en ricanant, je te comprends ; 
tu préférerais me voir trépasser comme un chien, 
sans proférer une parole, car tu te doutes de ce que 
je vais dire ; mais, j'en suis fâché pour toi, compère, 
je parlerai, il le faut. 
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Le squatter haussa les épaules. 

— Que m'importent tes divagations? fit-il; seul, 
rintérét que je te porte. . . 

~ n suffit, interrompit Sandoval d*une Toix brève. 
Tais-toi, je veux parler et je parlerai; aucune puis- 
sance humaine ne saurait, à ma dernière heure, me 
contraindre à garder le silence : depuis assez long- 
temps ce secret me brûle la poitrine^ 
. — Mon bon père. . . , murmura la jeune fille. 
. — « Paix ! reprit le bandit avec autorité ; ne vous 
opposez pas à ma volonté. Niûa, il faut que vous ap- 
preniez de moi certaines choses avant que j'aille ren- 
dre mes comptes à celui qui voit tout. 

Le Cèdre-Rouge fixa un obU ardent sur le moribond 
en serrant convulsivement la crosse d'un pistolet 
passé à sa ceinture ; mais soudain il repoussa 1 arme, 
et, souriant avec ironie : 

— Que m'importe? dit-ii;maintenant,ilesttroptard. 

Sandoval Tentendit. 

— Peut-être, répondit-iL Dieu le sait. 

— Nous verrons 1 fit le squatter d'un ton de sar- 
casme. * 

Il fit un geste. 

Les Apaches s'éloignèrent silencieusement à sa suite. 
La jeune fille resta seule auprès du moribond. 

L'Espognole était en proie à une émotion extraor- 
dinaire dont elle ne pouvait se rendre compte. 

Elle éprouvait une curiosité mêlée de terreur, qui 
ui causait une oppression et un trouble étranges. 

Elle considérait cet homme étendu à demi mort à 
ses pieds et qui, tout en se tordant dans d'atroces 
douleurs, fixait sur elle un regard chargé d'une ex- 
pression indicible de pitié et d'ironie. 
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Elle redoutait et désirait tout à la foig que le ban- ^ 
dit lui fit la sinistre confidence qu'elle attemlait ; quel- 
que chose lui disait intérieurement que de cet homme 
dépendait sa vie, son avenir. 

Luiy restait sombre et muet. 



• XXX. 
EU CoMfeMton dm pirate. 

Quelques minutes se passèrent, le pirate semUait 

rassembler péniblement ses souvenirs avant de parler. 

La Gazelle blanche, les yeux fixés sur lui, atten- 
dait avec une curiosité anxieuse. 

Enfin le bandit saisit la gourde, la porta àses lèvres 
une seconde fois, et après en avoir bu un large coup 
il la replaça à ses côtés. 

Une rougeur fébrile envahit immédiatement les 
pommettes violacées de ses joues, ses yeux se ranime- 
renty et il dit d'une voix plus ferme qu'on aurait pu 
le supposer : 

— Ecoutez-moi bien, enfant, et faites votre profit de 
ce que vous allez entendre. Je vais mourir; on ne 
ment pas à ce mdment. Les paroles que je vous dirai 
sont vraies, vous allez me connaître. 

Il s'arrêta quelques secondeS| puis il continua avec 
effort : 

— Je n*ai pas toujours été un pirate des prairies, 

,un tigre à face humaine, un de ces misérables aux- 
quels il est permis de faire la chasse comme à une 
bête &uve. Nonl U fut un temps où j'étais jeune, 
beau et riche. A cette époque si éloignée de nous 
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maintenant, je me nommais Walter Steepleton, et j'é- 
tais riche à ne pas connaitre le cliiifre de ma fortune. 
Comme tout le monde tous m'avez cru Espagnol^ 
ainsi que tout le monde vous vous êtes trompée : je 
suis citoyen des Etats-Unis, descendant d'une vieille 
famille puiitaine établie depuis longtemps à New- 
York. Mes parents moururent lorsque je n avais pas 
encore vingt ans. Maître d'une fortune immense, je 
m étais lié avec tous les mauvais suj^s de la ville ; 
deux surtout devinrent mes amis intimes, et parvin- 
rent en peu de temps à si bien s'emparer de mon 
esprit que je n'agissais plus que sous leur impul- 
sion et d'après leurs suggestions. L un était né à 
New-York comme moi, l'autre était Mexicain. Tous 
deux étaient, ainsi que moi, jeunes, beaux et riches, 
ou du moins ils le paraissaient, car ils jetaient à lenvi 
l'argent par les fenêtres. Mes amis se nommaient.... 
Mais à quoi bon vous dire leurs noms? reprit-il ; il ne 
s'agit pas d'eux ici, mais de moi seulement. Un jour 
le Mexicain vint me trouver, il tenait à la main une 
. lettre, sa famille le rappelait auprès d'elle, il devait 
entrer dans les ordres ; mais mon ami ne voulait pas 
quitter New-York, ou du moins il ne le pouvait pas 
en ce moment. La raison, je l'ai toujours ignorée; seu- 
lement, un mois plus tard nous étions tous trois con- 
traints de fuir et de nous réfugier au Mexique, après 
une lugubre tragédie dans laquelle mes deux amis • 
jouèrent les principaux rôles, laissant derrière nous 
une large tr^née de sang. Que s'était-il passé? Je vous 
le répète, je l'ai toujours ignoré. 

Ën ce moment, un léger frémissement se fit en- 
tendre dans les broussailles contre lesquelles le ban- 
dit était appuyé; la Gazelle, dominée par l'intérêt 
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croissant du récit du pirate , ne le remarqua pas.. 

Il y eut une interruption de quelques miaules; 
Pedro Sandoval faiblissait de plus en plus. 

— Il faut pourtant que j'achève, dit-il; et, faisant 
un effort sur lui-même^ il continua : Nous étions à 
Mexico, où nous meniras grand train ; en peu de 
temps, je m'étais fait la réputation d'un cavalier ac- 
compli. Grand joueur et adoré des femmes, vous di- 
rai-je les folies et les extravagances qui remplissaient 
mes joiu«? A quoi bon? Qu'il vous suffise de savoir 
que cette réputation, je la méritais sous tous les rap- 
ports. Un jour, un étranger arriva à Mexico ; c était, 
disait-on, un caballero d'un Etat de l'intérieur, riche 
à millions , qui voyageait pour son plaisir. Cet 
homme, en peu de temps, sut accomplir de si folles 
excentricités, jeta si bien l'argent par les fenêtres, 
sans seulement paraître s'en douter, que bientôt sa 
réputation égala et même surpassa la mienne. Moi, 
qui jusque-là avais été le premier en tout et partout, 
je me vis relégué au second rang. Mes amis riaient de 
ce brusque changement qui s'était opéré, et par leurs 
incessantes plaisanteries augmentaient encore ma eo-- 
Ike et ma haine pour ce don Sébastien de Tudela, 
ainsi se nommait cet homme. Plusieurs fois déjà nous 
nous étions rencontrés face à face dans deb tertulias, 
et chaque fois nos regards s'étaient croisés comme des 
lames d'épées. Je comprenais que cet homme me 
haïssait ; de mon côté, une sourde jalousie me dévo- 
rait lorsque son nom était prononcé devant moL 

Une crise était imminente : tous deux nous la ch 
chions. Un soir que nous nous trouvions à la tertu 
du gouverneur d'Ârispe, une partie de monte s' 
ganisa* 
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Vous connaissez ce jeu, qui est la passion domi** 
liante des Mexicains. 

Je tenais la banque depuis deux heures déjà, et une 
veine incroyable m*avait fait gagner des sommes im- 
menses , qui étaient entassées pêle-mêle devant moi et 
remplissaient presque toute la circQnférence de la table. 

Les joueurs, effrayés de ce constant bonheur, s'é- 
taient retirés successivement. J'allais faire ramasser et 
emporter mon argent, lorsque j'entendis à quelques 
pas de moi don Sébastien qui disait d'une voix ironi- 
que^ dans im groupe : 

— le ne suis pas jaloux de Theureuse chance de 
sir Walter ; je l'ai laissé jouer afin de rétablir sa for- 
tune écornée, et de lui procurer les moyens d'apaiser 
les eriaiUeries de ses créanciers, qui hurlent depuis 
trop longtemps déjà après ses chausses. 

Ces paroles me blessèrent d'autant plus que ce que 
cet homme disait était vrai. Ma fortune, hypothéquée 
au-dessus de sa valeur, n'existait plus que sur le papier, 
et de nombreux créanciers m'assiégeaient sans relâche. 

Je m'avançai vers don Sébastien, et, le regardant 
bienenfâce : 

— Pour vous prouver que je ne crains pas de per- 
dre, lui dis-je, je vous propose de jouer en une fois 
ce que j'ai mis si longtemps à gagner. 

L'étranger me regarda, à son tour, pendant une 
seconde, puis il me dit de sa voix incisive et du ton 
moqueur qui lui était habituel : 

— Vous avez tor^ cher monsieur; cet argent vous 
est fort nécessaire, et si j'étais assez fou pour jouer 
avec vous, je vous avertis que vous perdriez. Il me 
rit au nez et me tourna le dos. 

o-Oh! lui dis-je, vous avez peur! Et puis, vous 
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ne possèdes probablement pas le quart de la somme 

qui se trouve là, voilà pourquoi vous n*osez jouer! 

DoQ Sébastien haussa les épaules sans me répon- 
dre, et, s'adressent au plus riche banquier d'Arispe, 
qui se trouvait auprès de lui : 

— Sefior don Julio Baldomero, lui dit-il, combien 
pensez-vous qu'il y ait sur cette table? 

Le banquier jeta un regard de mon côté, puis ré- 
pondit : 

— Six cent mille piastres, à peu près, monsieur* 

— Très-bien, reprit rAméricain. Don Julio, veuil- 
lez, je vous prie, me faii*e un bon de douze cent 
mille piastres, payable à vue sur votre caisse. 

Le banquier s'inclina sans répondre, tira son carnet^ 
écrivit quelques mots sur une feuille qu*il dédiira et 
qu'il présenta à don Sébastien. 

— Croyez-vous, monsieur , me dit alors le Mexi- 
cain, que ce bon à vue rqirésente la somme qui se 
ti'ouve devant vous? 

Ces parole étaient accompagnées du sourire sar* 
castique que cet homme avait continuellement été- 
réotypé sur les lèvres, et qui me faisait damner. 

— Oui, lui repondis-je avec hauteur, et j'attends 
votre détermination* 

— Elle est prise, ditril; demandez des cartes neu- 
ves et commençons. Seulement, vous pouvez encore 
vous dédire. 

— Allons donc I fis-je en décadietant un nouveau 

paquet de cartes. 

Bien que notre altercation eût été courte, comme 
chacun connaissait la sourde lutte engagée entre nouS| 
les conversations avaient été interrompues et toutes 
les personnes qui assistaient à la tertulia étaient ve-« 
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nues se grouper autour de nous. Un profond silence 

régnait dans le salon ; les physionomies exprimaient 
la curiosité et l'intérêt qu'excitait cette scène étrange. 

Après avoir assez longtemps mêlé les cartes^ je les 
donnai à couper à mon adversaire. 

L'étranger posa la main droite sur le jeu, et, me 
regardant d un air moqueur : 

— U est encore temps, me dit-il d'un ton ironique. 
Je haussai les épaules sans répoudre. 

Il coupa. 
. le commençai la taille. 

Au quatrième coup, j'avais perdu. J'étais ruiné! 

Le pirate s'arrêta. Depuis quelques instants sa voix 
s'affaiblissait, et ce n'était qu'en faisant des efforts ex- 
trêmes qu'il parvenait à parler distinctement. 

— A boire ! dit-il, si bas, que ce fut à peine si la 
jeune fille l'entendit. 

£lle saisit une outre pleine d'eau. 

— Non, fit-il, de l'eau-de-vie 1 
La Gazelle blanche obéit. 

Le pirate but avidement plusieurs gorgées de liqueur. 

— Tout était dit, reprit-il d'une voix ferme , l'œil 
étincelant et le visage animé par la fièvre qui le minait. 

Renfermant ma rage au fond de mon ca>ur, ce fut 
le sourire sur les lèvres que je me préparai à quitter 
la table. 

— Un instant, monsieur, me dit mon adversaire, 
la partie n'est pas finie encore. 

— Que voulez-vous de plus, lui répondis-je, n'a- 
vez-vous pas gagné ? 

— Oh 1 ût-il avec un geste de superbe dédain, c'e^t 
vrai; j'ai gagné cette misérable somme, mais vout 

avez im enjeu à risquer encore. 
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— Je ne vous comprends pas, monsieur. 

— Peut-être ! écoutez-moi. II y a sur cette table 
dix-huit cent mille piastres, c'est-sà-dire une fortune 
fid>uleu9e et qui ferait le bonheur de dix familles. 

— Eh bien , répondis-je étonné. 

— Ëh bien I je vous les joue, si vous voulez. Dame^ 
cher monsieur, je me trouve en veine en ce moment. 
Je ne veux pas laisser échapper la fortune tandis que 
je la liens. 

Toutes les paroles prononcées pendant cette soirée 
fatale, fît le pirate en s*interrompant, sont présentes à 
ma mémoire comme si je les avais entendues hier. ' 

Après cette réflexion, il reprit son récit : 

— Xe n*ai plus rien à jouer, monsieur, vous le sau- 
vez, répondis-je d*une voix haute et fière, je ne 
comprends donc pas où vous voulez en venir. 

— A ceci, répondit-il sans se déconcerter le moins 
du monde : vous aimez dona Isabel Izaguirre ? 

Que vous importe? 

— Si j'en crois le bruit public, vous devez Fépouier 
dans quelques jours, continua-t-il impassiblement. 
Eh bien, moi aussi, j'aime doila Isabel! A tort ou à 
raison, j'ai mis dans ma téte qu elle serait à moi* 

—-Et? interrompis-je avec violence. 

— Et je vous la joue, si vous voulez, contre ces 
dix-huit cent mille piastres, en deux coups. Vous 
voyez que je suis beau joueur ! ajouta-t-il m, allumsmt 
négligemment son pamtMm. 

— Canario ! la superbe partie ! quel magnifique 
enjeu ! Ton n agit pas plus galamment : telles étaient 
les exclamations que poussaient autour de moi les té- 
moins de cette scène. 

— Vous hésitez ? me demanda don Sébastien de 
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sa voix ironique y en fixant- sur moi son aSL firuve. 

Je lâDçai UQ regard de déii autour de moi^ nul ne 
sourcilla. 

«— Non I répondis^je d*une yoiz sourde et les dents 

serrées par la rage, j^accepte ! 

Les assistants poussèrent un cri d'admiration. 

Jamais, de mémoire de joueur à Arispe, aucmae 
partie de monte n'avait offert autant d'intérêt. 

Les assistants se pressèrent andement autour de la 
table. 

Tarais pour dofia Isabel Izaguirre un de ces 
amours profonds qui sont toute Teiistence d'un 
homme. 

Qui taiUera? demandai- je à mon adversaire. 

~ Vous! répondit-il avec son infernal sourire. 
Cinq minutes plus tard, j'avais perdu ma maitressa. 
n y eut un silence. 

Un tremblement nerveux s'était emparé du pirate, 
et depuis quelques instants ce n'était qu'avec des pei- 
nes inouïes qu'il parvenait à articuler péniblement 
ces paioles qui semblaient lui déchirer la gorge. On 
voyait que la plaie de son cœur était aussi vive qu'au 
premier jour, et qu'un intérêt puissant lui donnait 
seul le courage de la raviver. 

— Enfin, reprit-il avec une certaine volubilité, en 
essuyant la sueur froide qui perlait sur son front et se 
méluat au sang qui coulait de sa blessure, l'étraiiger 
s'approcha de moi. 

— Êtes-vous satisfait î me dit-il. 

— Pas encorel réi^iquai^je d^une voix sombre; il 
nous reste une dernière partie à jouer. 

— Âh ! fit-il avec ironie, je croyais que vous n'a- 
viez plus rien à perdre. 
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«— > Vous TOUS trompiez ; vous ayez encore ma vie à 

me gagner. 

— C'est juste, repritr-il, et, vive Dieu 1 je vous la 
gagnerai. Je veux être avee vous beau joueur jusqu'à 
la fin ; sortons ! 

— Pourquoi donc cela? lui dis^je ; cette table a 
servi d'arène pour les deux premitees parties , sur 
elle se décidera la troisième. 

— TopejK là I me dit-il. Vrai Dieu I vous êtes un 
rade homme I Je puis vous tuer, mais je mû fier de 
ma victoire ! 

On chercha en vain à empêcher ce combat. Ni Té- 
tranger ni moi ne voulûmes rien entendre. De guerre 
lasse, on consentit à nous donner les armes que nous 
demandions ; et puis ce combat étrange dans ce salon 
jonché de fleurs, sur cette table couverte d'or, au mi- 
. lieu de ces beUes jeunes femmes dont l'édat des lu- 
mières relevait encore la fraîcheur et la beauté, avait 
quelque chose de fatal qui enflammait lès imaginations. 

Les deux héros d'Arispe, ceux qui depuis si long* 
temps défrayaient à eux seuls toutes les conversations 
et occupaient tous les esprits, avaient enfin décidé 
entre eux à qui resterait déflmtivement la palme. 

Je montai sur la table. 

D'un bond, mon adversaire se trouva en face de 
moi répée à la main. 

Je jouissais d'une réputation de bretteur bien éta-* 
blie , et pourtant à la deuxième passe je tombai la 
poitrine traversée de part en part. 

Trois mois je restai entre la vie et la mort. 

Lorsque la jeunesse et la force de ma c<»»titution 
eurent triomphé de mon horrible blessure et que j'entrai 
en convalescence, je m'informai de mon adversaire. 
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Le lendeoudD de notre combat, cet homme avait 
épousé dofia Isabel; huit jours après, tous deux 
avaient disparu, sans que personne pût m 'indiquer la 
direction qu'ils avaient prise. 

Je n'avais plus qu'un but, un désir, me yenger de 
don Sébastien. 

Aussitôt que je fus assez bien rétabli pour me le- 
ver , je vendis le peu qqi me restait et je quittai 
Arispe à mon tour, suivi de mes amis aussi pauvres 
que moi , car le coup qui m'avait frappé les avait 
frappés aussi, et comme moi ils n'avaient plus qu'un 
but, un désir, se venger de don Sébastien I 

Longtemps nos recherches furent vaines ; bien des 
années s'écoulèrent sans que je me fatiguasse de cher» 
cher leurs traces. 

Nous n'étions plus que deux à les chercher ; le troi- 
sième nous avait abandonnés. 

Qu'était-il devenu? Jfe ne sais; mais un jour, par 
hasard, dans un village de la frontière anglo-améri- 
caine où j'étais allé vendre des fourrures , le démon 
me mit tout à coup en présence de cet ami que je ne 
pensais plus revoir. 

Il poit iit un costume de moine. 

Dès qu'il m'aperçut, il vint vers moi. 

La première parole qu'il m'adressa afHràs une si 
longue sépai ation fut celle-ci : 

— Jq les ai retrouvés. 

Je le compris sans avoir besoin qu'il s expliqu&t 
davantage, tant ma haine avait creusé de profondes ra- 
cines dans mon cœur. Que vous dirai-je de plus, nina? 
ajouta-t-il avec effort , tandis qu'.un horrible sourire 
crispait ses lèvres bleuies , je me vengeai I . . . Oh 1 
elle avait été longue à venir cette veneea^cei mais elle 
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fut terrible!... Notre enoeiiii était devenu un des 

plus riches hacenderos du Texas ; il vivait heureux 
avec sa femme et ses enfants, riche et coosidéréy aimé 
de tous ceux qui Tentouraient. J*achetai une hacienda 
voisine de la sienne y et là, l'oeil au guet comme le 

jaguar qui attend sa proie, je surveillai tous ses mou- 
vements , je m'introduisis dans sa famille. Tant de 
temps s*était écoulé depuis notre dernière rencontre, 
qu'il ne me reconnut pas, bien qu'un secret pressen- 
timent semblât tout d'abord ravertir que j étais son 
ennemi. 

Une nuit, à la tête d'une bande de pirates et dln«» 
diens apaches, mes deux amis et moi, après nous être 
assurés que tout était tranquille et dormait paisible- 
ment dans rhadenda de don Sébastien , nous nous 
glissâmes comme des serpents dans les ténèbres ; les 
murs furent escaladés, et la vengeance conamença. 
L'bacienda fut livrée aux flammes ; don Sébastien et 
sa femme, surpris dans leur sommeil et tombés entre 
nos mains, furent impitoyablement joiassacrés , après 
avoir enduré des tortures atroces. Vous et leur autre 
. . fille, ie vous arrachai toutes deux des bras de votre 
mère m curante qui sanglotait à nos pieds en me sup- 
pliant de vous épargner à cause de mon anden amour 
pour elle. 

Je le lui jurai. 

J'ai tenu ma promesse. 

Votre sœur, je ne sais ce qu'elle devint ; je ne m'en 

occupai même pas. Quant à vous, répondez, niûa, 
avez-vous eu jamais un reproche à m'adresser? 

La jeune fille avait écouté cette affreuse révélation 
les sourcils froncés et la pâleur au front. 

Lorsque le bandit s'arrêta. 
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— Ainsi , lui dit-elle d'une voix brève , vous êtes 
le meurtrier de mon père et de ma mère ? 

— Oui, répondit-il y mais non pas seul; nous étions 
trois , nous nous sommes vengés ! 

— Misérable ^.. s*écria-t-elle avec explosion, Yil 
assassinl... 

La jeune fille prononça ces paroles d*un accent tel- 
lement implacable que le bandit frissonna. 

— Ah ! fit-il en ricanant , je reconnais la lionne. 
Voilà bien la fille de mon ennemil Courage , enfiint , 
courage ! Assassine-moi à ton tour ! Venge sur moi 
ton père et ta mère ! Qui t'arrête ? Arrache-moi ce 
reste de tie qui ira bientôt s'éteindre ; hàte-td seule- 
ment) car Dieu te ravirait ta vengeance. 

Et il fixa sur elle son œil fier encorCi mais déjà voilé 
par les atteintes de la mort. 
La jeune fille ne répondit rien. 

— Tu préfères me voir mourir. Eh bien , reçois ce 
dernier présent, ajouta-t-il en arrachant de sa poitrine 
ii%8achet pendu à une chaîne d'acier; là tu trouve- 
ras deux lettres , une de ton père et un« de ta mère ; 
tu sauras qui tu es et quel nom tu dois porter dans le 
monde, car celui que je t'ai dit est faux ; j'ai voulu te 
tromper jusqu'à la fin. Ce nom est ma dernière ven^ 
geance... Nula! tu te souviendras de moi. 

La jeune fille se précipita sur le sachet et s'en 
empara. 

— Maintenant, adieu ! fît le pirate. Mon œuvre est 
accomplie sur la terre , que Dieu me juge I 

Et saisissant le pistolet que le Cëdie-Rouge lui avait 
laissé, il se fit sauter la cervelle en fixant sur la jeune 
fille un regard d'une expression étrange. 

Celle-ci ne parut pas s'i^ercevoir de cette fin tragique. 
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Elle décbirait le sachet avec ses dents* 

Lorsqu'elle parvint à Touvrir, eOe déplia les pa- 
piers qu'ils contenaient et les parcourut rapidement. 

Tout à coup elle poussa uu cri .de désespoir et 
tomba à la renverse en serrant les deux lettres dans 
ses doigts crispés. 

Les Indiens et les pirates accoururent vers elle pour 
lui porter secours. 

Hais, plus prompt que la foudre, un cavalier s'é- 
lança des halliers, en arrivant près de la jeune fille 
sans ralentir la course de son cheval; il se pencha de 
côté, enleva la jeune fille d'un bras robuste, la jeta 
en croupe et passa comme un tourbillon au milieu 
des assistants ébahis ! 

—A. bientôt, Cèdre-Rouge I cria-t-il d'une voix 
stridente en arrivant près du squatter. 

Avant que celui-ci et ses compagnons fussent re- 
venus de leur surprise, le cavalier avait disparu au 
loin dans un flot de poussière. 

Ce cavalier était le Blood*s Son I 

Le Cèdre-Rouge secoua tristement la tête. 

— £st-ce que les prêtres diraient vrai? murmura 
t-il; existerait*il donc une Providence? 



XXXI. 
Amonr. 

Après la tragique exécution du pirate, les chas- 
seurs avaient lentement continué leur route. 
Les scènes que nous avons rapportées dans nospré- 
dents chapitres avaient répandu parmi eux un Toile 
tristesse que rien ne parvenait à dissiper* 

48 
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Depuis la disparition de sa fille, don Miguel Zerote, 

subitement tombé du haut de toutes ses espérances, 
gardait ua silence morne et farouche. 

Cet homme si fort et si énergique, vaincu enfin par 
le malheur, s'en allait silencieux à la suite de ses com- 
pagnons qui respectaient sa douleur et l'entouraient 
de ces délicates attentions si sensibles aux âmes * 
blessées. 

Yalentiu et le général Ibaûez causaient vivement à 
voiK basse. 

Les deux Indiens, GurumillaetMoukapec, marchaient 

en ayant, surveillant les environs et servant de guides 
à la caravane. 

" Don Pablo et EUen allaient c6te à c6te : eux dçuls* 

de la petite troupe paraissaient heureux et laissaient 
parfois sur leur visage errer un sourire. 

Cest que seuls de la petite troupe les deux jeunes 
gens avaient la faculté d'oublier les peines passées, 
grâce à la joie présente. 

Pendant l'exécution de Sandoval, la jeune fille avait 
été tenue à l'écart ; elle ignorait donc ce qui s'était 
passé, et rien ne venait assombrir le plaisir qu'elle 
éprouvait de se voir réunie à celui auquel elle avait 
mentalement donné son cœur. 

Un des privilèges de l'amour est d'oublier. 

Les deux jeunes gens, tout entiers à leur passion, 
ne se souvenaient de rien, anon qu'ils étaient heureux 
d'être réunis. 

Le mot amour n'avait pas été prononcé; pourtant 
il respirait si bien dans leurs regards et dans leurs 
sourires, qu'ils «'entendaient à merveille. 

EUen racontait à don Pablo comment dofia Clara 
et elle s'étaient échappées du camp du Gèdre-Rouge, 
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prot^ées par les dmix chasseurs canadieiis et le sar- 

chem coras. 

— £ty ût don Pablo, à propos de ces chasseurs, ^e 
sont-ils donc devenus? 

— Hélas ! répondit ElleOi Ton a été tué par les 
Apaches, et Tautre».. 

— L*autreT... 

— Yoyez-le, dit-elle. Oh! c'est une âme d'élite, il 
m'est dévoué corps et âme. 

Don Pablo se retourna avec un mouvement de 
mauvaise humeur, une sourde jalousie s*éveillait en lui. 

Il fixa le chasseur qui marchait à quelques pas en 
arrière. 

A la vue d^ ce visage franc et loyal sur lequel une 

teinte de mélancolie était répandue, le jeune honune 
se reprocha sérieusement ses appréhensions. 

n 8*avança vivement vers le cluisseur, tandis 
qu'EUen les regardait en souriant. 

Quand il fut auprès du Canadien, il lui tendit lamain. 

— Merci, lui diu-il simplement^ de ce que vous 
avez fait pour elle. 

Harry serra cette main et répondit avec tristesse^ 
mais avec cqbut : 

— J*ai fait mon devoir, j'ai juré de la dtfendro et 
de mourir pour elle ; vienne l'heure, je saurai accom- 
plir mon serment. 

Don Pablo sourit gradensement 

— Pourquoi ne vous tenez-vous pas auprès de 
nous? demanda-t^il. 

— Non, répondit Harry avec un soupir on secouant 
négativement la tête, je ne dois ni ns veux entrer en 
tiers dans votre conversation. Vous vous aimez, soyez 
heureux. Moi| mon rôle est de veiller sur votre boiH 
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hetir; laissez-moi à ma place et restez à la yôtre. 

Don Pablo réfléchit un instant à ces paroles, puis 
il serra une seconde fois la maia du chasseur. 

— Vous êtes un noble cœur, lui dit-îl, je wus 
comprends. 

Et il rejoignit sa compagne. 

Un triste sourire se dessina sur les lèvres pâles du 

Canadien. 

— Oui| murmura-t-il dès qu*il fut seul, oui, je 
Taime. Pauvre £Uen , elle sera heureuse ; et après, 
qu'importe ce que je deviendrai I 

Il reprit alors son apparence impassible, mais par- 
fois il regardait avec une expression de douloureux 
plaisir les jeunes gens qui avaient renoué leur coor' 

versation. 

— N*estrce pas que c'est un brave cœur? dit Ëllen 
au jeune homme en désignant le chasseur. 

— Je le crois. 

— Et moi j*en suis sûre depuis bien longtemps. 
Harry veille sur moi, toujours je Tai trouvé à mâ 
côtés à rheure du danger ; pour me suivre , il a tout 
abandonné, patrie , amis, famille , sans hésiter , sans 
réfléchir , et cela sans espoir d'être un jour récom- 
pensé de tant d'abnégation et de dévouement. 

Don Pablo soupira. 

— - Vous Taimez, murmura-t-il. 

La jeune fille sourit. 

— Si par ces mots vous entendez que j*ai en luî 
une confiance sans bornes, que j'éprouve pour lui une 
sincère et profonde a&etion, diéms ce sens^, oui, je 
Faime, répondit-elle. 

Don Pablo secoua la tête. 

— Ce n'est pas ainsi que je Tentends, fit^l. 
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Hto hii jeta m kmg regardât resta silfiDoi^ 

ques minutes. , . 

Le Mexicain n*osait Tioterroger. 
Enfin elle se tourna yers lui et appuya sa main sur 

son épaule. 

A cet attouchement , le jeune homme tressaillit et 
fdewvivemmt la téte. 

— Ecoutez, don Pabloi lu' dit*eUe de sa voix pi^ 

nétrante et harmonieuse. 
— * J^écoute^ réponditril. 

~ Le hasard nous a mis on jour en présrace, re» 

prit-elle avec une sorte d'animation fébrile, dans une 
circonstance extraordinaire. A votre vue, je ne sais ce 
qui se passa en moi, j'éprouvai une senssrtion à la fois 
douce et douloureuse; mon cœur se serra, et lorsque, 
après avoir défié mes frères, vous partîtes , je vous 
suivis du regard aussi longtemps que je pus vous 
apereevoir à travers les arbres- de la forêt. Eosuite je 
rentrai rêveuse sous le toit de notre hutte, car je sen- 
tais que mon sort venait de se décider ; vos paroles 
résonnaient à mes oreilles, votre image était dans mon 
cœur , et pourtant c'était en ennemi que vous m'é- 
tiez apparu ; les mots que vous aviez prononcés de* 
vant moi étaient des menaces. D*où provenait donc 
cette émotion étrange qui m'agitait? 
Elle s'arrêta. 

— Oh! c'est que vous m*ainûes, s'écria inq^eu- 

sèment le jeune homme. 

— Oui, n'est-ce pas? reprit-elle; c'est ce qu'on ap- 
pelle de l'amour, hélas I ajouta-t-elle d*une voix émue 
pendant que deux larmes tombaient de ses longs dis 
et coulaient sur ses joues pâles. A quoi aboutira cet 
amour) Fille d^une race proscrite , je suis auprès de 
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vous, iMm pas comme amie^ mais comme prisomiiérey 

ou lout au moins comme otage; j'inspire à vos com- 
pagnons du mépriSi de la baiae .peut-être, car je suis 
la Me de leur implacable enœmi, de Thomme qu'ils 
ont juré de sacrifier à leur yeng^ance. 
Don Pablo courba la tête en soupirant. 

— Ce que je dis est vrai, n'est-ce pas? continuâ- 
t-elle ; vous-même êtes forcé d'en convenir. 

— Oh! je vous protégerai, je vous sauverai, s'é- 
cria-t*il avec élan. 

— Non, dit-elle d*une voix forte, non, don Pablo, 
car c'est contre votre père qu'il vous faudrait me dé- 
fendre ; vous ne l'oseriez pas, et si vous l'osiez, ajou- 
ta-t-elle avec un éclair dans le regird, moi je ne le 
souffrirais pasi 

Il y eut un instant de silence. 

JlUen reprit : 
. — Laissez-moi accomplir ma destinée, don Pablo ; 
renoncez à cet amour qui ne peut avoir qu'un résul- ^ 
tat, notre malheur mutuel ; oubhez-moi 1 

— Jamais I s'écria-i-il, jamais ! Je vous aime, ËUen, 
à sacrifier tout pour vous , ma vie même à, vous l'or- 
donniez. 

— » Et moi, répondit-elle, croyez-vous donc que je 
ne vous aime pas.?... Ne vous ai-je pas donné assez 

de preuves de cet amour?. . . moi qui pour vous ai trahi 
mon pèrel... Mais vous le voyez , jesuis forte ; imitez- 
moi, ne vous engagez pas dans une lutte insensée. 

— Quoiqu'il arrive,je vous aimerai toujours, Ellen! 
Que m'importe votre famille? Les enfants ne sont pas 
responsables des foutes des pères. Vous êtes noble , 
vous êtes sainte ! Je vous aime, Ellen, je vous aime ! 

— £t croyez-vous donc <jucj'ea doute? répondit- 

r • 
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elle ; oui, vous m'aimez, don Pablo , je le sais, j'eu 
suis sûre^et, YousUavouerai-je? cet amour qui fait iîion 
désespoir fait mon bonheur aussi. Eh bien , 3 &ut 
m'oubliery il le faut. 

— Jamais 1 répéta-t-il avec exaltation. 

— Ecoutez, don Pablo, vous êtes avec vos compa- 
gnons à la recherche de mon père ; si, ce qui est 
presque certain., vous le rencontrez, rien , ni larmes 
m prières ne pourront le sauver, vous le tuerez. 

— Hélas ! murmura le jeune homme. 

— Vous comprenez, dit-elle avec agitation, que je 
ne puis, moi, assister, spectatrice indifférente, à la mort 
de celui auquel je dois la vie, n'est-ce pas ?.. . Cet 
homme que vous haïssez, dont vous voulez vous ven- 
ger, cet honmie est mon père ; toujours il a été bon 
pour moi , toujours il m'a entourée de soins. Soyez 
bon, don Pablo ! 

— Parlez, Ellen; quoique vous me demandiez, je le 
ferai, je vous le jure. 

Elle fixa sur lui un regard d'une expression 
étrange. 

— Est-ce bien vrai? Puis-je compter sur votre pa- 
role? demanda-t-elle avec une hésitation attentive. 

— Ordonnez! j'obéirai. 

Ce soir , lorsque nous arriverons à l'endroit où 
nous devons camper , lorsque vos compagnons seront 
endormis, eli bien... 

— Eh bien ? lit-il en voyant qu'elle s'arrêtait. 

— Laissez-moi fuir, don Pablo, je vous en supplie! 

— Oh! pauvre enfant, s'écria-l-il, vous laisser fuir; 
mais que deviendrez-vous seule et perdue dans ce 
désert? 

. ^ Dieu veillera sm moi. 
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— - Hélas ! c'est la mort que vous demandez. 

— Qu'importe ? si j'ai fait moa devoir. 

— Votre devoir^ ËUea ! 

— Ne dois-je pas sauver mon père ? 

— Bon Pablo ne répondit pas. 

Vous hésitez... vous refusez...) dit-eOe a^ec 
amertume. 

— Non, répondit-il; vous l'exigez , qpie votre vo- 
lonté soit faite ! vous partirez. 

— Merci ! fit-elle avec joie en lui tendant la main. 
Le jeune homme la porta à ses lèvres. 

— Maintenant, dit-dle^ un dernier service. 

— Pariez, EUen 1 

Elle prit une petite boîte cachée dans son sein et 
la remit à son compagnon. 

— Prenez cette botte, reprit-elle ; je ne sais ce 
qu'elle contient, je Tai soustraite à mon père avant 
de m'échapper de son camp avec votre sœur. Garde2>> 
la précieusement, afin que si Dieu permet que noua 
nous retrouvions un jour réunis, vous puissiez me 
la rendre. 

— Je vous le promets. 

— Maintenant, don Pablo, quoi quHl arrive, sachez 
que je vous aime et que votre nom sera le dernier 
qui viendra sur joies lèvres à mon dernier soupir. 

— Oh 1 laissez-moi croire, laissez-moi espérer qu^un • 
jour peut-être... 

— Jamais! s'écria-t-elle à son tour avec un accent 
imposable à rendre; quelque grand que soit mcn 
amour, le sang de mon père nous séparera éternel- 
lement l 

Le jeune homme courba le front avec accablement 
80U8 cette parole, simstie imprécation qui le foudrofait 
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en Im faioant mesurer la profondeur de Tablme dans 

lequel il était tombé. 

Ils continuèrent à mardier silencieusement aux c6* 
tés l'un de l'autre. 

Le sachem des Coras servait, ainsi que nous l'avons 
dit, de guide à la petite troupe. Arrivé à un endroit 
où la sente qu'il suivait faisait un crochet assez roide 
en se rapprochant de la rire du fleuve, il s'arrêta et 
imita le cri de la pie. 

A ce signal, Valentin fit sentir l'éperon à son cheval 
et le rejoignit au galop. 

— Qu'y a-t-il de nouveau? demanda-t-il. 

«— Rien, répondit le chef, sinon que dans quelques 
mmutes nous serons arrivés en face de l'Ue où le Cà- 
dre-Rouge a établi son camp. 

— Ahlah! fîtValenlin; arrêtons-nous alors. 

Les chasseurs mirent pied à terre et se cachèrent 
derrière les buissons. 

Le plus grand silence régnait sur les bords du fleuve. 

— Hum ! murmura Valentin, je crois que l'oiseau 
est déniché. 

— Nous allons le savoir, répondit la Plume-d' Aigle. 
Alors, avec cette prudence qui caractérise les hom- 

mes de sa race, il se glissa avec précaution d*arbre en 
arbre et disparut bientôt aux yeux de ses compagnons. 

Ceux-ci attendirent immobiles, les yeux fixés sur la 
place où il s'était, pour ainsi dire, évanoui. 

Leur attente fut longue. 

Enfin, au bout d'une heure au moins, un léger 
frôlement se fit entendre dans les broussailles, et l'In- 
dien se dressa devant eux. 

n était hxSie de voir qu*il sortait du fleuve , son 
corps ruisselait d'eau. 
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— Eh bien? lui demanda Yalentiiu 

— Partis. 

— Tous? 

— Tous. 

— Depuis longtemps? 

— Depuis deux jours au moins, les feux sont froids. 

— Je m'en doutais, fit le chasseur comme se par- 
lant à lui-même. 

— Oh î s'écria don Miguel, ce démon nous échap- 
pera donc toujours 1 

— Patience ! répondit Valentin ; à moins d'avoir 
comme un poisson glissé sous Teau, ou comme un 
oiseau volé dans Tair, nous retrouverons ses traces, 
je vous le jure. 

— Mais qu'allons-nous faire? 

— Attendre, dit le chasseur. 11 est tard, nous pas- 
serons la nuit ici; demain, au point du jour, nous 
nous mettrons à la poursuite de notre ennemi. 

Don Miguel poussa un soupir et ne répondit pas. 

Les préparatifs d'un campement de chasseurs ne 
sont pas longs. Uarry et la Piume-d'Âigle allumèrent 
mi feu, dessellèrent les chevaux qui furent entravés, 
puis on s'occupa activement des apprêts du souper. 

Excepté don Miguul et son fils, qui, chacun pour 
une cause différente, ne mangèrent que quelques bou- 
chées, les chasseiars firent honneur au frugal repas, 
que les fatigues du jour leur faisaient trouver délicieux. 

.Vussitôt que le souper fut fini, Yalentin se leva, 
jeta son rifle sur Tépaule et, d'un signe, invita Cura- 
milla à le suivre. 

— Où allez-vous? lui demanda don Miguel. 

^ — * Dans rUe où se trouvait le camp des gambu- 
rinos, répondit le chasseur. 
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— Je vais avec vous. 

— Pardieu 1 moi aussi» dit le général. 

— Soit, 

Les quatre hommes s'éloignèrent ; il ne restait au 
camp que don Pablo, le chef des Coras, llarry el Ellen. 

Dès que les pas des chasseurs se furent éteints dans 
réloigiiement/la jeune fille se tourna vers don Pablo. 

— Voilà l'heure, dit-elle. 

Le Mexicain ne put réprimer un tressaillement 
• nerveux. 

— Vous le voulez? lui répondit-il tristement. 

— U le faut ! reprit-elle en étouiïant un soupir. 
Elle se leva et s'approcha de Hany. 

— Frère, lui dit-elle, je pars. 

— Bien î fit le chasseur. 

Sans autre explicatioui il se leva, sella deux cbd» 
Taux, puis il attendit, impassible en apparence. 

Moukapec dormait ou feignait de dormir. 
Ëllen tendit la main à don FablO| et d'une voix 
émue : 

— Adieu! lui dit-elle. 

— Ohl s'écria le jeune homme, restez, Ëllen, je 
vous en conjure I 

La fille du squatter secoua tristement là téte. 

— Je dois rejoindre mon père, murmura-t-elle ; 
don Pablo, laissez-moi partir» 

^ EllenI Ëllen!... 

— Adieu, don Pablo ! 

— Ohl Ht le jeune honame avec désespoir^ rien ne 
peut donc vous fléchir? 

Le visage de l'Américaine était inondé de larmes ; 
son sein haletait. 

-* Ingrat 1 murmura-t-elle d'un ton d'amer repro- 
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che ; ingrat I qui ne comprend pas combien je Taime. . . 
Don Pablo fit un effort suprême ; il se roidit contre 

la douleur, et, d'une voix entrecoupée : 

— Partez doncl ditril, et que Dieu vous protège I 

— Adieu! 

— Oh! non, pas adieu! au revoir! s'écria-t-il. 

La jeune fille secoua tristement la tête et s'élança * 
sur le cheval que le Canadien tsûsii prêt. 

— Harry, dit don Pablo, veillez sur elle! 

— Comme sur ma sœur, répondit le Canadien 
d*une voix profonde. 

Ellen fit un demite signe d'adieu à don Pablo et 
lâcha la bride. 

Le jeune honune se laissa all^ sur le soi^iisc 
désespoir. 

— Oh! tout mon bonheur! murmura-t-il d*une 
voix brisée. 

Moukapec n'avait pas fait w mouvement. j|i&lbdt 

que son sommeil fût bien profond. 

Seux heures plus tard, Yalentin et ses compagnons 
revinrent de leur excursion à Ttle. 

Don Miguel 8*aperçut immédiatement de Tabsence 

d'EUen. 

— Où est la fille du squatter? demanda-tr-il vi- 
vement. 

— Partie... murmura don Pablo. 

— Et vous lavez laissée fuirl s'écria Thacendero. 
Elle n'était pas prisonnière , je n'avais donc 

pas le droit de m'opposer à son départ. 

— Et le chasseur canadien? 
Parti aussi. 

— Oh! s'écria don Miguel, il fkut nous mettre à 

leur poursuite sans perdre un instant. 
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Un frisson d'épouvante et de joie parcourut le corps 
du jeune homme, qui pâlit à cette parole. 

Yalentin lui lança un regard investigateury et, po- 
sant la main sur Tépaule de son and : 

— Gardoijs-iiûus-en bien, dit-il avec un sourire ex- 
pressif; laissons, au contraire^ la fîUe du Cèdre-Rouge 
s'éloigner tranquillement. 

— Mais... fit don Miguel. 

Yalentin se pencha à son oreille et lui dit quelques 
mots à voix baisse ;,rhacendero tressaillit 

— Vous avez raison, . murmura-t-il. 

— Maintenant, reprit le chasseur, dormons, car je 
TOUS promets que la journée de demain sera rude pour 
nous. 

Chacun parut comprendre la justesse de cette re- 
commandation, et un quart d'heure à peine après 
qu'elle fut faite, les chasseurs dormaient étendus au- 
tour du feu. 

Seul Curumilla, appuyé sur son rifle, debout con- 
tre un mélèze, etcc lequel il semblait faire corps, 
veillait à la sûreté commune. 



xxxn. 

ffray AmliPMlo. 

Nous retournerons maintenant auprès des gam- 
businos. 

Sutter et Nathan n'avaient pas dit un mot à leur 
frère ; M, de son cftié, n'avait pas semblé les recon- 
naître. 

Lorsque chacun se fut accommo^ Qour dormirt 
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Schaw s*étendit» lui aussi, sur le sol, tout ea se rap- 
prochant imperceptiblement de doûa Clara. 

La jeune fille, la tête dans les deux mains , les cou- 
des appuyés sur les geuoui, pleurait siteacieusement. 

Ces pleurs brisaient le cœur de Schaw. U aurait 
donné sa vie pour les tarir. 

Cependant la nuit se faisait de plus en plus sombre; 
la lune, voilée par les nuages épais qui passaient in- 
cessamment sur son disque blafard, ne projetait que 
des rayons sans clarté, trop faibles pour percer le 
dôme de feuillage sous lequel les gambusinos avaient 
cherché un abri. 

Schaw, rassuré par rimmobilitc complète de ses 
compagnons et le ^ence lugubre qui planait dans la 
dairière, se hasarda à toucàer légèrement le bras de 
la jemie fille. 

— Que me voulez-vous? lui demanda-t-elle d'une 
voix triste. 

— Parlez bas, répondit-il^ au nom du del, parlez 

bas, sefiora, un des hommes qui sont étendus là 
n aurait qu'à nous entendre; ces maudits ont loreiile 
si fine, que le moindre soupir du vent à travers le 
feuillage suf&t pour les éveiller et les mettre sur leurs 
I gardes. 

— Qu'importe qu^ils s'éveillent? reprit-elle d'un ton 
de reproche ; grâce à vous, à qui je me suis fiée, ne 

j suis-je pas retombée entre leurs mains? 

— Oh 1 fitril en se tordant les bras avec désespoir, 
vous ne me croyez pas capable d'une si odieuse trahi- 
son, madame ! 

Cependant vous voyez où nous sommes. 
Hélas 1 madame, je ne suis pas coupables c'est, 
la fàtalité qui a tout ftU* 
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Un sourire d'incrédulité plissa les lèvres pftles de la 
jeune lille. 

— Ayez au moins le courage de votre mauvaise ac- 
tion, monsieur, soyez franchement bandit comme ces 

hommes qm dorment là. Oh! ajouta-t-elle avec 
amertume, je n'ai pas de reproches à vous adresser ; 
je devrais, au contraire, vous admirer, car, bien que 
vous soyez fort jeune encore, vous avez, monsieur, 
déployé en cette circonstance une habileté et une as- 
tuce que j'étais loin de vous soupçonner ; vous avez 
joué votre rôle avec un talent consommé. 

Chacune de ces paroles cruelles entrait comme une 
pointe de poignard dans le cœur du malheureux jeune 
homme et lui faisait endurer des tortures atroces. 

— Oui, fit- il avec découragement, les apparences 
sont contre moi ; c'est en vain que je chercherais à 
vous persuader de mon innocence, vous ne me croi- 
riez pas, madame, et pourtant Dieu m'est témoin que 
tout ce qu'il est humainement possible de faire, je l'ai 
tenté pour vous sauver. 

— Vous avez été bien malheureux, alors, monsirar, 
reprit-elle d'un ton de sarcasme, car il faut avouer 
que toutes ces tentatives dont vous vous vantez ont 
étrangement tourné contre vous. 

Schaw poussa un profond soupir. 

— Mon Dieu! dit-il, quelle preuyepoun*ais-je vous 
donner de mon dévouement? 

— Aucune, répondit-elle froidement. 

— Oh ! madame. 

— Monsieur, interrompit-elle d'une voix ferme et 
ironique, faites-moi grftce, je vous prie, de vos lamen- 
tations, à la sincérité desquelles je ne veux pas croire, 
trop de preuves irrécui^abies s élèvent cuatre vous; ce 
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qu'il 7 a de plus odieux que la trahison, ce sont les 

hypocrites protestations d'un traître. Vous avez réussi, 
que demandez-vous de plus? Jouissez de votre triom- 
phe. Je TOUS le répète^ je ne tous adresse pas de re- 
proclies, vous avez agi comme vos instincts et votre 
éducation vous poussaient à le faire ; vous avez été lo- 
gique avec Yous-même, fidèle à vos antécédents : tout 
est dit. Maintenant, s'fl m'est permis de tous adres- 
ser une prière, brisons là un entretien sans but et sans 
intérêt désormais, puisque vous ne parviendrez pas à 
détruire mes convictions à Totre égard; imitez l'exem- 
ple de vos compagnons, et laissez-moi me livrer sans 
obstacle à ma douleur. 

SchaTiT fut foudroyé par ces paroles, prononcées 
J un ton qui n admettait pas de réplique ; il mesura 
la profondeur de Tabime dans lequel il se débattait en 
Tain, et une colère insensée s'empara de hd. 

Dofia Clara avait laissé retonÂer sa tête dans ses 
mains ; elle pleurait. 

Le jeune homme sentit un sanglot déchirer sa poi- 
trine* 

— Oh! dit-il, madame, comme vous prenez plaisir 
à me torturer le cœur 1 Moi, vous avoir trahi, moi, qui, 
Tousaimel 

Doùa Clara se redressa hautaine, implacable. 

— Oui, répondit-elle avec ironie, oui, vous m'aimez, 
monsieur, mais tous m'aimez à la façon des hétes&u- 
Tes, qui entralnentleurproiedansleiBr antre afin de la 
déchirer à loisir ; votre amour, c'est lamour du tigre 1 . . • 

Schaw lui saisit le hras aTec force, et, plongeant son 
regard dans le sien : 

— Encore un mot, encore une insulte, madame, 
dit-il d'une Toix saceadée, et je me poignarde à tos 
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pieds; quand vous aurez vu mon cadavre rouler sur 
le sol, peut-être alors croirez- vous à mou innoceucel 
Doûa Clara, étoonée, le regarda fixement. 

— Que m'importe? dit-elle froidement. 

— Oh ! s'écria le jeune homme désespéré, soyez sa- 
tisfaite, madame. 

Et d'un geste prompt comme la pensée, il dégaina 
son poignard. 
Soudain une main se posa rudement sur son bras. 
Doûa Clara n'avait pas bougé. 
Scluiw se retourna. 

Fray Ambrosio, debout derrière lui, le regardait en 
souriant, mais sans lâcher le bras qu'il avait saiâ. 

— Laissez-moi, lui dit le jeune homme d'une voix 

sourde. 

— Non pas, mon fils, répondit doucement le moine, 
à moins que vous ne me promettiez premièrement de 
renoncer à votre projet homicide. 

— Mais, s'écria Schaw avec désespoir, vous ne 
voyez donc pas qu'elle me croit coupable 1 

— Cela doit être ; laissez-moi le soin de lui prouver 
le contraire. 

— Obi si vous faisiez cela... murmura le jeune 
liomme avec un accent de doute. 

— Je le ferai, mon fils, reprit en souriant toujours 
Tray Ambrosio; seulement soyez raisonnable. 

Schaw hésita un instant, puis il laissa tomber Tanne 
en murmurant d'une voix sourde : 

— 11 sera toujours temps. 

— Parfaitement raisonné, dit le moine. Là, main- 
tenant, asseyez-vous et causons. Fiez-vous à moi ; 
bientôt il ne restera plus à la senora les moindres 
doutes sur votre innocence. 
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Schaw secoua la tête d*un air découragé 

— Vous allez yoir, fit le moise de ce ton narquois 
qui lui était habituel. 

Pendant toute cette scène, doûa Clara était restée 
immobile comme une statue de la douleur, semblant 
ne prendre aucun intérêt à ce qui se passait entre 
les deux hommes. 

Le moine se tourna vers elle. 

— Ce jeune homme tous a dit la Térité tout en- 
tière, madame, fit-il; c*est une justice que F 
plais à lui rendre. Je ne sais quelle Cou^ 1^ poussait 
à agir ainsi ; mais, pour vous sauver, il a fait plus que 
Timpossible : il a lutté, vous tenant entre ses bras 
crispés, contre une nuée de Peaux Rouges altérés de 
sang. Lorsque Dieu nous asi miraculeusement envoyé 
à son secours, il allait succomber, et il a roulé sans 
connaissance aux pieds de nos chevaux, serrant en- 
core contre sa poitrine saignante le précieux fardeau 
qui lui avait été confié sans doute et dont il avait 
juré de ne se séparer que mort. Voilà la vérité vraie, 
madame ; je vous le jure sur rhonneur. ^ 

Doûa Clara sourit avec ironie. 

—Oh I i^épondit-elle, gardez pour vous ces protesta- 
tions menteuses etinutiles, mon père ; j'ai apprisàvous 
connaître aussi, grâce à Dieu, depuis quelque temps, 
et je sais que! fond on peut faire sur votre parole. 

Le moine se mordit les lèvres avec dépit. 

— Peut-être vous trompez-vous, madame, répon- 
dit-il en s'iocUnant humblement, et ajoutez-vous trop 
facilement foi à des apparences menteuses. 

— Bien menteuses, en effet, s'écria la jeune fille, 
lorsque votre conduite, jusqu'à ce jour, n'a fait qu'en 
prouver Texactitude. 
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Un éclair jaillit de Tceil fauve du moine, éclair aus- 
sitôt éteint qu'allumé ; il composa son idsage et reprit 
avec une douceur inaltérable : 

— Moi aussi, vous me jugez mal, madame ; le 
malheur vous rend injuste. Vous oubliez (jue je dois 
tout à votre père. 

— Ce n*est pas moi, c'est vous (jui Favex oublié, 
dit-elle vivement. 

— £t qui vous dit, madame, fit-il avec me cer- 
taine animation, que, si je suis dans les rangs de tos 
ennemis, ce n'e^t pas afin de mieux vous servir? 

— Ohl répondit- elle avec ironie, il vous serait dif- 
ficile de me donner des preuves de ce beaur dévoue- 
ment, monsieur. 

— Pas autant que vous le supposez peut-être, ma- 
dame ; j'en tiens en ce moment une à ma disposition 
que vous ne pourrez pas révoquer en doute. 

— Et cette preuve? dit-elle avec ironie. 

— Cette preuve, la voici , madame : mes compa- 
gnons dorment ; à cinquante pas d'ici, dans la forêt, 
par mes soins, deux chevaux ont été attachés, je 
vais vous conduire auprès d'eux, et, guidée par ce 
malheureux jeune homme qui vous est dévoué, bien 
que vous ayez été cruelle envers lui, après les périls 
auxquels, pour vous, il s'est exposé, il vous sera fa- 
cile, en quelques heures, de vous mettre hors de 
notre atteinte et 'de vous dérober à notre poursuite. 
Voilà cette preuve , madame ; direz-vous encore que 
je vous abuse? 

— Ët qui me prouve, monsieur, reprit-elle, que 
cette feinte sollicitude que vous me témoignez et qui 
vous est venue hien subitement, à mon avis, ne cac 
pas un nouveau piège? 
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• 

• — Madame, répondit le moine toujours impassible^ 
les moments sont précieux, toute seconde qui s'écoule 
est une chance de salut que vous vous enlevez. Je ne 
discuterai pas avec vous, je me bornerai à vous dire 

ceci : A quoi me servirait de feindre de vous laisser 
échapper? 

— Le sais-je, monsieur? Puis^je deviner les causes 

qui vous font agir? 

— Très-bien, madame, faites comme vous le ju- 
gerez convenable, mais Dieu m'est témoin que j*ai 
fait tout ce que j*ai pu pour vous sauver, et que c'est 

vous qui avez refusé. 

Le moine prononça ces paroles avec un td accent 
de conviction, que, malgré elle, dofia Clara se sentit 

ébranlée ; la dernière observation de Fray Ambrosio 
était juste. À quoi bon feindre de la laisser échapper^ 
puisqu'il l'avait en son pouvoir 7 
Elle réfléchit un instant. 

— Écoutez, lui dit-elle, j ai fait le sacrifice de ma 
vie. Je ne sais si vous êtes sincère , je voudrais le 
croire, mais comme il ne peut rim m*arriver de pire 

que ce qui me menace ici , je me fie à vous ; con- 
duisez-moi donc auprès des chevaux que vous avez 
préparés pour moi , je saurai bientôt si vos iotenlions 
sont bonnes et si je me suis trompée à votre égard. 
, Un furtif sourire éclaira le visage du moine, il . 
poussa un soupir de satisfaction. 

— Venez, dit-il, suivez-moi ? surtout marchez avec 
précaution, afin de ne pas réveiller nos compagnons, 
qui ne sont probablemient pas aussi bien disposés que 
moi envers vous. 

Dofia Clara et Schaw se levèrent et suivirent sans 
bruit le moine. > 
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• Le fils du squatter marchait devant la jeune fille, 
écartaat tous les obstacles qui se trouvaient sur sou 
passage. 

Les ténèbres étaient épaisses, aussi était-il difficile 
de se diriger dans ces fourrés encombrés de lianes et 
de plantes parasites; doûa Clara trébucbaitàchaque pas. 

Enfin, au bout d'une demi-heure, ils arrivèrent à 
la lisière de la forêt 

Deux chevaux attachés auprès d'un fourré brou- 
taient tranquillement les jeunes pousses des arbres. 

— Eh bien ! dit le moine avec un accent de triom- 
phe, me croyez-vous à présent^ seûora 7 

Je ne sms pas sauvée encore, répondift-elle avec 
mélancolie. 

Et elle se prépara à se mettre en selle. 

Soudain les branches et les buissons s'écartèrent 
avec bruit, six ou huit hommes s'élancèrent brus- 
quement des halliers où ils étaient cachés, et enve- 
loppèrent nos trois personnages avant qu'il leur eût 
été possible de &ire un geste pour se mettre en dé- 
fense. 

Schaw saisit vivement un pistolet et se prépara à 
Tendre chèrement sa vie. 

— Arrêtez, Schaw, lui dit dofia (Sara d'une voix 
douce ; maintenant je reconnais que vous étiez fidèle. 
Je vous pardonne. I4e vous faites pas inutilement tuer; 
vous le voyez, ce serait une folie de résister. 

Le jeune homme courba la tète et repassa son pis- 
tolet à la ceinture. 

— Eh I s'écria une voix goguenarde qui fit courir 
un frisson de terreur sur tout le corps des fugitifs, je 
savais bien, moi, que ces chevaux appartenaient à 
quelqu'un 1 Yoyons^ qui avonsHious ici? HoIà| TOur- 

19. 
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soni une torche I que nous sachions un peu à quoi 
nous en tenir. • 

-—C'est inutile y Cèdre Rouge, nous sommes des 
amis. 

— Des amis I reprit brutalement le Cèdre-Rouge^ 
car c'était effectivement lui ; c'est possiUe. Je ne se- 
rais pourtant pas fâché de m'en assurer. Allume tou- 
jours la torche, garçon ! 

Il 7 eut un instant de silence. L'Ourson avait allumé 
une branche d arbre-chandelle. 

— - Ëh I eh 1 ût en ricanant le squatter, en effet, 
nous sommes en pays de connaissance. Où diable al- 
liez-vous donc à cette heure de nuit, sefior padre ? 

— Nous retournions au camp, dont nous nous 
sommes im peu écartés, afin de faire une promenadCi - 
répondit imperturbablement le moine. 

Le Cèdre-Rouge lui lança un regard soupçonneux. , 

— Une promenade, grommela-t-il entre ses dents; 
singulier temps pour la promenade t 

— Vous voilà, Schaw! soyez le bienvenu, garçon, 
quoique je comptasse peu vous rencontrer, surtout en ' 
eompagnie de cette charmante colombe, fit-il avec un 
sourire sardonique. 

— Oui, me voilà, mon père, répondit le jeune 
homme d*une voix sombre. 

— C'est bien, c*es1 bien; plus tard vous m'appren- 
drez ce que vous êtes devenu depuis si longtemps, 
mais ce n est pas le moment. Ne m'avez-vous pas dit 
que votre camp était près dlci, sefLor padré, bien que 
je veuille que le diable me torde le cou si je puis com- 
prendre comment cela se fait, moi qui allais vous 
ébercher dans Ttle où je vous avais laissés? 

Nous avons été contraints de la quitter. 
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— C'est bien, nous n avons pas de temps à perdre 
en bavardages. C!onduisez-nous au camp, mon maître; 
plus tard tout 8*éclaircira, soyez tranquille. 

Guidé par le moine, le Ccdte-Roiige entra dans la 
forêt, suivi par les pirates, qui conduisaient au milieu 
d*eux doûa Clara et Schaw. Cette rencontre imprévue 
venait une fois encore de briser entre ses mains Tes- 
poir d'une délivrance prochaine. 

Quant à Fray Ambrosio, il marchait aussi tranqoille 
en apparence que s'il ne lui était rien arrivé d'ex- 
traordinaire. 



XXXIII. 
Ea Piste. 

L'aube commençait à peine à nuancer l'horizon de 
fugitives lueurs couleur d'opale. 

Dans les sombres profondeurs du del, quelques 
étoiles scintillaient encore. 

Les bêtes fauves quittaient leurs abreuvoirs ignorés 
et regagnaient à pas lents leurs repaires, troublant par 
♦ntervalles le silence solennel du désert par leurs ru- 
gissements sinistres ou leurs sourds rauquements. 

Yalentin ouvrit les yeux, regarda autour de lui avec 
inquiétude, et après quelques moments employés à 
chasser les dernières atteintes du sommeil, il se leva 
lentement et alla réveiller ses compagnons, qui, rou- 
lés dans leuis manteaux et étendus çà et là, dbrmaiait 
encore. 

Bientôt, toute la petite troupe fut réunie autour du 
feu dans lequel le chasseur avait jeté quelques bra»* 
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sées de bois sec et dont les flammes brillantes servaient 
en ce moment aux apprêts du déjeuner. 

Les Heiicaios, les yeux fixés sur le chasseur, atten- 
daient silencieusement qu'il s'expliquât ; ils devinaient 
qu'il avait d importantes communications à leur faire. 

Mais, leur attente £ut trompée^ provisoirement du * 
moins ; Yalentin se renferma dans un mutisme 
complet. 

Lorsque le déjeuner fut préparé^ le Français invita 
d^m geste ses compagnons à manger, et pendant une 

vingtaine de minutes, Ton n'entendit d'autre bruit que 
celui causé par le formidable appétit des chasseurs. 

Le repas terminé, Yidentin alluma tranquillement 
sa pipe indienne, puis il fit sigue à ses compagnons 
qu'il désirait parler. 

Chacun se tourna rets lui. 

— Mes amis, dit-il de sa voix sympathique, ce que 
j'avais craint est arrivé, le Cèdie-Rouge a abandonné 
son camp de Tile ; il a, si je ne me trompe, plusieurs 
jours d'avance siir nous; c'est en yain que j'ai essayé 
hier au soir de relever ses traces et de découvrir sa . 
* piste ; cela m'a été impossible. Le Cèdre-Rouge est 
xm scélérat d'une férocité heureusement peu commune, 
dont nous avons jure la perte, serment que nous 
tiendrons, je lespère ; mais il est une justice que 
Timpartialité m'oblige à lui rendre^ c'est un des plus 
expérimentés chasseurs du Far West ; nul mieux que 
lui ne sait, quand cela lui plaît, dissimuler ses traces 
et découvrir celles des autres. Mous allons donc lutter 
eorps à corps avec lui, lutte toute de patience, car il 
a approfondi toutes les ruses des Peaux Rc uges, aux- 
quels je ne crains pas d'avouer qu'il est supérieur en 
fourberie. 
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Hélas 1 murmura don Miguel. 

— Je vous ai juré de tous rendre votre flOe^ mou 

ami, continua Valentin ; avec l'aide de Dieu, je tien- 
drai mon serment ; mais c'est un travail de géant que 
je vais entreprendre ; j'eiige donc de vous tous, mes 
amis, Tobéissance la plus complète ; votre ignorance 
du désert pourrait, dans certaines circonstances, nous 
causer de graves préjudices et nous faire perdre en 
quelques minutes le fruit de nos longues rechercbes ; 
j'exige donc de votre amitié que vous vous laissiez 
entièrement guider par mon expérience. 

7- Mon ami y répondit don Miguel avec un accent 
empreint d'une majesté suprême, quoi que vous or- 
donniez, nous le ferons, car vous seul pouvez mener à 
bien Tentreprise difficile dans laquelle nous sommes 
engagés. 

— Bien ! je vous remercie de cette obéissance que 
vous me promettez, mon ami; sans elle il nous se- 
rait impossible de réussir. Maintenant, laissez-moi me 
concerter avec les chefs indiens. 

Valentin se leva, fit un signe à Curumilla et à la 
Téte-d'Âigle^ et tous trois allèrent s'asseoiv en cercle 
un peu à Técart. 

Valentin passa son calumet à TAraucan, celui-ci 
fuma quelques secondes et le donna à la Tête-d'AiglCi 
qui, après avoir fumé, lui aussi, le rendit au chasseur. 

— Mes frères savent pourquoi je les ai convoqués 
en conseil, dit alors Valentin. 

Les deux chefs inclinèrent la tète sans répondre. 

— Fort bien, continua-t-il ; maintenant quel est 
l'avis de mes frères? Que le sachem des Coras parle 
le premier, c'est un chef sage dont les conseils ne 
peuvent qu'être bons. 
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Moukapec s'inclina. 

— Pourquoi Koutonepi demande-t-il Ysm de ses 
frères rouges? dit-il. Koutonepi est un grand guer- 
rier, il a rœil du quantilli (aigle) , le flair du 
ytzcuintli (chien), le courage du miztli (lion) 
et la prudence du coalt ( serpent ) ; nul mieux que 
lui ne sait découvrir sur le sable une trace perdue ; 
ce que fera Koutonepi sera bien, ses frères le suivront. 

— Merciy chef, reprit Yalentin ; mais dans quelle 
direction devons-nous nous diriger? 

— Le Cèdre-Rouge est Tami de Stanapat ; après sa 
défaite, le chasseur de chevelures se sera réfugié au- 
près de son and. 

— Cet avis est aussi le mien, observa le chasseur; 
qu'en pensez-vous, chef? dit-il en se tournant vers ^ 
Curumiila. 

L'Àraucan secoua la tête. 

— Non, dit -il, le Cèdre-Rouge aime l'or. 

— C'est juste, fit Yalentin en secouant la tâte, les 
Apaches sont d'ailleurs trop près de nous, vous avez 
raison, chef ; c'est donc vers le nord qu'il faut nous 
diriger? 

CurumiUa baissa affirmativement la téte. 

— Pas de chevaux, dit-il, ils effacent les traces. 

— C'est juste, nous irons à pied. Avez-vous la me- 
sure du Cèdrer-Rouge ? 

CurumiUa fouilla dans son sac à la médecine et en 
tira un vieux moksens déchiré. 

— Oh! lit Yalentin joyeux, ceci vaut mieux; par- 
tons sans plus tarder. 

Ils se levèrent. 

*— Mçs amis, dit le chasseur aux Mexicains, voici 
ce que nous avons résolu : vous trois seulement serez 
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à cheval; chacun de vous conduira un de nos chevaux 
en bride afia que nous puissions, au premier signal, 
nous mettre en selle ; les deux chefs et moi, nous 
cheminerons à pied, afin de ne laisser échapper au- 
cun indice ; vous vous tiendrez à deux cents pas en 
arrière de nous; j'ai remarqué que sur la rivière il 
y a en ce moment beaucoup de cygnes trompettes (1), 
le cri d'3 cet oiseau nous servira de ralUemenU Tout 
cela est bien convenu, n'est-ce pas? 

— Oui, répondirent d'une seule Toix les trois 
hommes. 

— Bon ! maintenant en route, tâchez seulement de 
ne nous jamais perdre de vue. 

— ' Soyez tranquille, ami, dit le général, nous avons 
un trop grand intérêt à ne pas vous quitter. Canariol 
que deviendrions-nous, seids, perdus dans ce désert 
maudit? 

— Allons, allons, quelque chose me dit que nous 
réussirons, fit gaiement Valentin, courage donc 1 

— Dieu veuille que vous ne vous trompiez pas, 
mon amil répondit tristement don Miguel. Ma pau- 
vre fille ! 

— Nous la délivrerons, j'ai suivi des pistes plus 
difficiles. 

Sur ces consolantes paroles, les deux Indiens et le 
chasseur se mirent en route. 
Au lieu de prendre la file indienne, ordinairement 

adoptée dans les prairies, et de marcher à la suite Tun 
de îautre, ils s'étendirent au contraire en éventail, 
afin d'avoir un plus grand espace à explora et ne 
pas laisser échapper le plus petit indice. 
Dès que les éclaireurs furent à la distance Cimv^ 

(1) Cypm buecinÊltor. 
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nue, les Mei^icains montèrent à cheval et les suivirent 
de l(Àa au pas, sans cependant les perdre de vue^ au- 
tant que cela leur était possible. 

Lorsqu'il avait dit à don Miguel Zarate qu'il avait 
suivi des pistes plus difficileSy ou Valentin s'était vanté, 
ou bien, ce qui est plus probable à cause du carac- 
tère franc du chasseur, il avait voulu rendre Tespoir à 
son ami. 

Pour suivre une piste, il faut qu*il y en ait une. 

Le Cèdre-Rouge était un trop vieux coureur des 
bois pour négliger les moindres précautions ; il savait 
trop bien que si grand que soit le désert, un homme 
habitué à le parcourir parvient toujours, si bien qu'il 
soit caché, à y découvrir celui qu'il cherche. 

Il savait aussi qu'il était poursuivi par le chasseur 
le plus expérimenté du Far West, celui que, d*un 
commun accord, trappeurs blancs ou métis et les 
Peaux Rouges eux-mêmes avaient surnommé le 
Chercheur de pistes. 

* Aussi s'était-il surpassé lui-même. Rien n'appa- 
raissait. 

Valentin et ses deux compagnons avaient beau in- 
terroger le désert, le désert restait muet et impénétra- 
ble comme un livre fermé. 

Depuis cinq heures déjà ils marchaient sans que 
rien fdi venu donn^ un corps à leurs soupçon^ et 
leur prouver qu'ils étaient sur la bonne voie. 

Cependant, avec cette patience qui caractérise les 
hommes habitués à la vie des prairies, et dont aucun 
mot ne peut exprimer la ténacité, les trois hommes 
marchaient toujours, s'avangant lentement, pas à pas, 
le corps courbé, les yeux fixés sur le sol, ne se rebu« 
tant pas des difficultés insurmontables qu'ils avaient 
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à Tainerey mais au coDtraire excités par ces difficultés 

mêmes qui leur prouvaient qu*ils avaient affaire à un 
adversaire digne d eux. 

Yalentia marchait au centre : à sa droite, il ayait 
Cunimilla ; à sa gauche, la Plume-d' Aigle. 

Ils parcouraient en ce moment une plaine assez 
plate où la Tue pouvait sans empêchement s'étendre 
assez loin; d*un côté s'élevaient les premiers plans 
d'une foiùt vierge, de l'autre le Rio-Gila qui coulait 
sur un lit de sable. 

Arrivé sur le bord d'un petit ruisseau dont les rives 
étaient obstruées par les broussailles, Valentin remar- 
qua tout à coup que deux ou trois petites branches 
étaient cassées à quelques pouces de terre. 

Le chasseur s'arrêta et, afin de mieux regarder, il 
se campa sur le sol, examinant avec soin les brisures 
du bois en glissant sa tête dans le fourré. 

Soudain il se releva vivement sur les genoux en 
poussant un cri de joie. 

A ce cri ses deux compagnons accoururent. « 

— Ah 1 vive Dieu ! s'écria Valentin avec joie, à 
présent je le tiens. Voyez, voyez. 

£t il montra aux Indiens quelques crins de cheval 
qu'il tenait à la main. 

Curumilla examina attentivement ces crins que Va- 
lentin lui avait req^s, tandis que la Plume-d' Aigle allait 
sans dire un mot élever avec des pierres et de la terre 
une espèce de digue en travers du lit du ruisseaUi 
large à peine de quelques mètres. 

— Ëh bien, qu'en dites-vouS| chef? demanda Ya- 
kntin, ai-je deviné? 

— Ooali! fit l'Indien, Koutonepi a bien vu, ces 
crins viennent du cheval du Cèdre-Rouge. 
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— N'est-ce pas? J'avais observé que la couleur du 
dieval qu'il montait était gris de fer. 

— Oi% mais il doit boiter. 

— Je le sais, de la jambe de devant bom montœr. 
En ce moment le Coras poussa un cri d'appel. 
L'Indien avait détourné le lit du ruisseau. On 

Toyait distinctement dans le sable les 4iaces des pieds 

d'un cheval. 

— Vous voyez ? dit Valentin. 

— Ouiy reprit Curumilla, mais il est seul. 
— • Pardieu ! fit le cbasseur. 

Les deux guerriers le regardèrent avec étonnement. 

— ËcouteZy dit-il, ceci est une fausse piste. Arrivé 
à ce ruisseau oii il lui était impossible de ne pas laisser 
de traces, le Cèdre-Rouge, supposant que nous cher- 
cherions dans l'eau, a payé d'audace, il a traversé 
seul le ruisseau, bien que pour des hommes moins 
babitués que nous au désert il serait facile de supposer 
que toute une troupe a passé ici. Voyez là-bas, de 
l'autre côté, les pas xlu cheval. Le Cèdre-Rouge a voulu 
être trop fin : nous montrer une trace, c'est ce qui Ta 
perdu. Au lieu de traverser, le reste de la troupe, 
qu'il a rejoint plus tard, a descendu le ht du ruisseau 
jusqu'au Gila, où elle s'est embarquée et est passée 
de l'autre côté de la rivière. 

JLes deux Indiens, à cette explic£|fion si claire, ne 
purent retenir un cri d'admiration. 

Valentin rompit la digue, et, aidé de ses compa- 
gnons, en établit une autre à une centaine de mètres 
au-dessous, à peu de distance du Gila. 

A peine le lit du ruisseau futr-il à sec, que les deux 
Indiensfrappërent desmainsen poussantdes cris de joie. 

Valentin avait deviné juste ; cette fois ils avaient dé- 
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couvert la véritable piste , le fond du ruisseau était 
^étiné par une troupe nombreuse de chevaux. 

— Oh! oh! fit Yalentin, je crois que nous avons 
pris la bonne route. 

n imita alors le cri du cygne. Les Mexicains, in- 
trigués d^s mouvements qu'ils avaient tu iaire aux 
chasseurs, et qui avaient hâte d'apprendre des nou- 
velles, piquèrent des deux et accoururent au galop. 

— Eh bien? s'écria don Miguel. 

— Bonnes nouvelles, répondit Yalentin. • 

Yous tenez la piste ? demanda vivement le généraL 

— Je crois que oui» répondit modestement le 
chasseur. 

Oh 1 fit don Pablo avec joie nous rejoindrons 

bientôt ce misérable alors. 

— Je l'espère. Il nous faut maimenant traverser la 
nvière ; seulement, laissez-nous pass^ devant. 

— Faites, dit don Pablo. 

Les trois «nasseurs sautèrent sur leurs chevaux et 
entrèrent dans la rivière, suivis de loin par leurs com- 
pagnons. 

Arrivés de Vautre côté du Gila, au lieu de monter 
8tsr la rive ils suivhrent assez longtemps le courant, 
examinant avec attention le rivage qu'ils côtoyaient. 

— Eh ! fit tout à coup Yalciitin en arrêtant son ' 
chevali je crois que c'est là que ceux que nous sui- 
vons ont pris terre. 

— C'est là, dit Curumilla en baissant affirmative^ 
ment la tête. 

— - Oui, appuya Moukapec , c'est facile à voir. 

En effet, cet endroit était des plus convenables pour 
débarquer sans laisser de traces. La rive était bordée, 
pendant près de cent mètres, de larges roches plates 
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en forme de pierres tumulaires, où les chevaux pou- 
vaient poser les pieds sans qu'on redoutât qu'on vit la 
place où ils ayaient passé. 

Ces pierres s'étendaient à une assez grande distance 
dans Id plaine, et formaient ainsi une espèce de chaus- 
sée naturelle large de près d'un kilomètre. 

Seulement, chose que personne n'avait pu préToir 
et qui sans doute serait passée inaperçue si Valentin 
ne Tavait pas devinée^ lui, un des chevaux, en grim- 
pant siHT les roches, atait mal calculé son élan et 
avait glissé, si bien qu'une ligne presque impercep- 
tible laissée par son sabot sur le roêher avait dénoncé 
au perspicace chasseur où la troupe avait pris terre. 

Les chasseurs suivirent le même chemin ; mais, dès 
qu'ils furent à terre, la piste disparut de nouveau. 

Le& éclaireurs eurent beau regarder de tous les cô* 
tés avec les soins les plus mmutieux, ils ne trouvèrent 
rien qui vînt leur indiquer la route prise, en sortant 
de Teau, par ceux qu'Us poursuivaient. 

Yalentia, les deux mains appuyées sur Textrémité 
du canon de son rifle, réfléchissait profondément, tan- 
tôt regardant à terre, tantôt levant les yeux vers le 
ciel, comme un honmie préoccupé de la solution dufit 
problème qui lui semble impossible à résoudre, lors- 
qu'il aperçut un aigle à tête blanche qui planait en 
longs cercles au-dessus d'un chaos de rochers situé 
un peu sur la droite de l'endroit où il se tenait. 

— Hum! fit le chasseur en suivant de l'œil Toiseau 
roi dont les cercles se rétrécissaient de plus en plus. 
A qui en veut donc cet aigle? je serais curieux de le 
saveir. 

Et faisant un cri d'appel à ses deux compagnons,* 
il jeta son riile sur l'épaule et s*avança à grands pas 
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vers l'endroit au-dessus duquel Toiseau de proie con- 
tinuait à planer. ! 

Valentin communiqua aux deux Indiens les soup- 
çons qui venaient de naître dans son esprit, et les trois 
hommes commencèrent à gravir péniblement la masse 
de rochers bizarrement entassés les uns sur les autres, 
qui 8*éleyaient comme une coUine de médiocre hau- 
teur au milieu de la prairie. 

Ën arrivant au sommet, les chasseurs s'arrêtèrent 
essoufflés. L'aigle, effrayé de leur présence imprévue, 
avait pris son vol au plus haut des airs. 

Ils se trouvaient sur une espèce de plate-forme qui 
demt incontestabl^ent avoir servi jadis de sépulture 
à uu ciief indien renommé, car plusieurs débris in- 
formes gisaient çà et là auprès d'une cavité assez large 
et profonde d'une dizaine de mètres. 

Yalentin se pencha sur le bord de cette cavité ; mais 
l'obscurité était tellement épaisse à cause de la forme 
renflée du trou, qu'il ne put rien apercevoir, seulement 
80B odorat fut désagréablement saisi par une odeur de 
chair pourrie qui lui monta immédiatement aux narines. 

— Eh i qu'est cela? fit-il. 

Sans parler, Curumilla avait allumé une terche de 
bois^handdle qu'il téndit au chasseur. 
Valentin se pencha de nouveau et regarda. 

— Ohl secria-t-il, le cheval du Cèdre-Bouge 1 Ah! 
compagnon, je te tiens à présent. Mais conunent ce 
démon est -il parvenu à monter cet animal ici sans 
laisser de traces? Puis au bout d'un instant il ajouta : 
Ëhl que je suis bétel le cheval n'était pas encore 
mort, il l'a aniené jusqu'ici, puis Ta poussé dans le 
trou, pardieu ! C'est bien joué. Il faut avouer que le 
Gëdre-Rouge est un coquiu bien remarquablCi et que 
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sans Taigle je n'aurais pu découmr où il avait passé; 
mais maintenant je le tiens; serait-il dix fois plus 

malin, il ne m'échappera plus. 

Ët tout joyeux^ Yalentin rejoignit les Mexicains qfÀ 
attendaient avec inq[uiétude le résultat de ses re- 
cherches. 



XXXIY. 
I«a CliaMe. 

— Ainsi, demanda don Miguel au chasseur, vous 
croyez, mon ami, <pie nous sommes sur la bonne voie 
et que cet honome ne peut nous échapper? 

— Je suis convaincu, répondit le chasseur, que 
jusqu'à présent nous avons suivi sa piste. Quant à 
TOUS assurer qu*il ne nous échappera pas, je ne sau- 
rais vous le dire; je puis seulement vous certifier que 
je le découvrirai. , • 

— C'est ce que je voulais diroi fit Thacendero avec 
lin soupir. 

Oa se remit en route. 

La prairie se faisait plus accidentée ; çà et là des 
bouquets d'arbres coupaient le paysage, et de dis- 
tance en distance s'élevaient des colhnes, premiers 
contre-forts de la Sierra-Madre qui dentelaient Thori- 
ton bleuâtre et formaient des ondulations de terrain. 

Les chasseurs arrivèrent ainsi une heure environ 
avant le coucher du soleil aux premiers arbres d'une 
immense forêt vierge qui s'étendait comme un rideau 
de verdure et leur masquait complètement les loin- 
tains de la praicie. 
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Ooahl ût Curumillâ en se baissant subitement et 
ramassant un objet qu'il présenta à Yalentîn. 

— Eh! mais, s'écria celui-ci, voilà, si je ne me 
trompe, la croix de doua Clara* 

— Donnez 1 donnez ! mon ami, dit don Miguel en 
s'avançant rapidement. 

Il saisit Tobjet que lui remit le chasseur : c'était, 
en eifet, une petite croix en diamant que la jeune liila 
portait habituellement au cou. 

L'hacendero la porta à ses lèvres avec une joie mê- 
lée de douleur. 

— Mon Dieu 1 mon Dieu 1 s'écria-t-ili qu'est*il ar- 
rivé à ma pauvre enfant? 

— Rien, répondit Yalentin. Rassurez-vous, mon 
ami; la chaîne se sera cassée probablement, et doâa 
dara l'aura perdue, voilà tout. 

Don Miguel soupira, deux larmes jaillirent de ses 
yeux, mais il ne prononça pas une parole. 
A rentrée de la forêt, Yalentin s'arrêta : 

— Il n'est pas prudent, dit-il, de s'engager ainsi 
pendant la nuit sous ces grarids arbres; peut-être ceux 
que nous cherchons nous attei)dent->ils pour nous at- 
taquer àl'abri. Sivousm'encroyez, nous camperons ici. 

Personne ne fit d'observation à cette proposition; en 
conséquence, le camp fut établi. 

La nuit était complètement venue ; les chasseurs, 
après avoir pris leur repas, s'étaient roulés et en- 
dormis dans leurs couvertures. Seuls, Yalentin, Curu- 
gmilla et la Plume-d'Âigle, gravement assis autour du 
feu, causaient entre eux à voix basse, tout en sur- 
veillant avec soin les environs. 

Tout à coup Yalentin saisit brusquement l'ulmen 
au col et l'obligea h se coucher sur te sol ; au même 
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instant un éclair brilla, un xoup de feu retratit et 

une balle vint ricocher sur les lisons en faisant jaillir 
un millier d'étincelles. 

Les Mexicains, réyeillés en sursaut par Teiplosioiiy 
se levèrent en saisissant leur armes. 

Les trois chasseurs avaient disparu. 

— Que signifie cela ? fit don Miguel en regardant 
vainement dans fobscurité. 

— Ma foi, dit le général, je me trompe fort, ou 
nous sommes attaqués. 

— Attaqués I reprit Thacendero, mais par qui? 

— Dame , par des ennemis, probablement, fit le 
général ; seulement, quels sont ces ennemis ? voilà ce 
que je ne saurais dire. 

— Où sont donc nos amis ? demanda don Pablo. 

— En chasse, je suppose, répondit le général. 

— Tenez, les voici qui reviennent, dit don Miguel. 
Ene&ety les chasseurs revenaient, mais ils n'étaient 

pas seuls. 

Ils amenaient un prisonnier. 

Ce prisonnier, c'était FOurson, le pirate. 

L'Ourson était un petit homme gros et trapu, à la 
face bestiale, qui aurait eu l'air stupide si «^es yeux, 
brillants comme des escaiboucles, n^avaient pas donné 
à sa physionomie une expression de finesse diabolique. 

Dès qu'il fut amené au campement, Valentin le fit 
solidement garrotter et le considéra quelques instants 
avec une profonde attention. 

Le bandit supporta cet examen avec une feinte in- ^ 
aoudance qui, si bien jouée qu'elle était, ne réussit 
cependant pas à tronjper le Français. 

— Hiun ! murmura-t-il à part lui, voilà un drôle 
qui me fait Teifet d'être madré; voyons un peu si je 
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trompe. Qui es-tu, coquin? lui demanda-t-il rudement, 
*~ Moi ? fît Tautre d'un air niais. 

— Oui, toi. 

— Je suis un chasseur. 

— Chasseur de chevelures, je suppose, reprit Ya- 
lentin. 

— Pourquoi? fit Tautre. 

— Dame , je ne pense pas que tu nous aies pris 
pour des bêtes fauves. 

— Je ne comprends pas, dit le bandit d'un air 

stupide. ' 

— C'est possible, £t Yalentin. Comment te nom- 
mes-tu? 

— L'Ourson. 

— Hum ! joli nom. Et que fais-tu à rôder ainsi au- 
tour de notre campement? 

— La nuit est sombre, je tous ai pris pour des 

Apaches. 

— C'est pour cela que tu as tiré sur nous? 

— Oui. 

— Tu ne comptais pas nous tuer tous les six, je 
suppose, avec ton coup de fusil. 

— Je n'ai pas cherché à vous tuer. 

— Âh I ah 1 tu voulais nous saluer, sans ddute^ 
n'est-ce pas ? fit le chasseur en ricanant. 

— Non, mais je voulais attirer votre attention. 

*<— Ah 1 eh bien, tu as réussi. Pourquoi t'es-tu 
• sauvé alors? 

— Je ne me suis pas sauvé, puisque je me suis au 
eimlraire laissé prendre. 

— Hum I fit Talentin. Enfi% c'est égal, nous te 
tenons; maintenant, si tu nous échappes, tu seras 
bien adroit* 

20 
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— Qui sait 7 murmura le pirate. 
—-Oà allais-tu? 

— J*aliais rejoindre mes amisi de l'autre côté du 
fleuve. 

— Quels amis? 

— Des amis à moi. 

— Probablement. 

— Cet homme est idiot, fit le général en haussant 
les épaules. 

Yalenlin lui lança un regard significatif. 

— Vous croyez ? dit-il. 

Le général ne répondit pas. 

Valentin reprit l'interrogatoire du bandit. 

— Mais quels sont les amis que tu allais rejoindre 7 

— Je TOUS l'ai dit, des chasseurs. 

— Fort bien, mais ces chasseurs ont un nom. . 

— Est-ce que vous n*en avez pas, vous? 

— Ecoute, mon drôle, dit Valentin, que les répon- 
ses du pirate commençaient à impatienter, je t'ayeriis 
que si tu ne veux pas répondre catégoriquement à 
mes questions, je serai forcé de te brûler la cervelle. 

L'Ourson fit un bond en arrière. 

— Ne brûler la cervelle, s'éeria*t^il, à moi I Allons 
donc, vous n'oseriez pas. 

— Pourquoi cela, compagnon? 

— Parce que le Cèdre-Rouge me vengerait. 

— Ah ! ah ! tu connais le Cedre-Rouge. 

— By God / si je le coimais 1 puisque je vais le re- 
oindre. 

— Oui-da I fltyalentin avecméfiance. Etoilceladonc? 

— Eh ! où il est, pAbablement. 

~ C'est juste; ainâ tu sais où est le Cèdre-Roii^e? 

— Oui. 
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— Alors tu yas nous conduire près de lui. 

— Je ne demande pas mieux, fit vivement le pirate. 
Yalentiu se tourna Ters son ami. 

— Cet homme est un traître, dit-il, il nous a été 
envoyé pour nous tendre un piège, auquel, grâce à 
Dieu, nous ne nous laisserons pas prendre. CurumiUa, 
attachez une corde à une branche de -ce chéne-liége. 

— Pourquoi donc? demanda don Miguel. 

— Pardieu 1 pour pendre ce drôle, qui a Tair de 
croire que nous somn.es des niais et des imbéciles. 

L'Ourson frissonna de terreur. 

— Un moment, dit-il. 

— Pourquoi cela? iii le chasseur. 

— £h 1 mais, parce que jeneveux pas étrependudonc.. 

— C'est cependant ce qui va vous arriver avant dix 
minutes, mon brave; ainsi vous ferez aussi bien d'en 
prendre votre parti. 

— Du tout, du tout, puisque je vous oflEre dé vous 
conduire auprès du Cèdre-Rouge. 

— Trè&-bien, mais je préfère y aller seul. 

— A votre aise ; alors laissez-moi m*en aller. 
— - Voilà ce qui n'est pas possible. 

— Pourquoi donc? 

— Je vsds vous le dire : parce qm si nous vous ren- 
dons la liberté, vous irez rendre compte de ce que 

vous avez vu à celui qui vous a envoyé, et je ne le 
veux pas; d'ailleurs, je sais à présent aussi bien que 
vous où est le Cèdre-Rouge. 

— Le Cèdre-Rouge ne se cache pas, il n'est pas 
difficile à trouver. 

— Fort bien ; vous avez cinq minutes pour vous 
recommander à Dieu et lui jeter votre âme à la tête; 
c est plus que vous ne méritez. 
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L'OursoD comprit, à l'accent du chasseur, qu'il 

était perdu ; il prit bravement son parti. 

— Bravo ! dit-il, c'est bien joué. 
Yalentin le regarda. 

— Vous êtes un homme de cœur, lui dît-il, jeveux 
faire quelque chose pour vous. CurumiUa, dehez-lui 

les bras. 

L'Indien obéit. 

Tenez, dit Yalentin en lui présentant un pistolet, 

brûlez-vous la cervelle, cek sera plus tôt M et vous 
souffrirez moins. 

Le bandit s'empara de Tarme avec un rire diaboli- 
que, et d'un mouvement rapide comme la pensée, il 
ajusta le chasseur et fit feu. 

Mais CurumiUa le surveillait. • 

Il lui fendit le crâne d'un coup de hache. 

La balle siffla inoffensive aux oreilles de Yalentin. 

— Merci I dit le bandit, et il roula sur le soi. 
Quels hommes ! s'écria don Miguel. 

Canariosl ami, ditlegénéral, vous l'avez échappé 

belle. 

Les chasseurs creusèrent une fosse dans laquelle ils 
jetèrent le corps du bandit. 

La nuit se passa sans autre incident. 

Au point du jour, la chasse recommença. 

Yers le milieu de la journée, les chasseurs se retrou- 
vèrent sur le bord de la rivière. Deux pirogues indiennes 
descendaient le fleuve en se laissant aller au courant. 

~Ën arrière, en arrière! cria tout à coup Viilentin. 

Chacun se coucha dans l'herbe. Au même instant 
une grêle de flèches et de balles vinrent faire crépiter 
les feuilles et ricocher contre les arbres : personne ne 
fut blessé. 
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Yalentia dédaigna de riposter. 

— Ce sont des Âpaches, dit-il, n'usons pas inuti- 
lement notre poudre, d'ailleurâ ils sont hors de portée. 

Ils se remirent en route. 

Cependant peu à peu la forêt s-'éclairdt) les arbres 

devinrent plus rares, et ils débouchèrent enfin dans 
une vabte prairie. 

— Arrêtez, dit Yalentin, nous devons approcher. 
Je crois que nous ferons bien, maintenant que nous 
avons de l'espace devant nous, d'explorer un peu 
l'horizon. 

Il monta sur son cheval, sur lequel il se tint debout, 
et commença à regarder avec soin de tous les côtés. 
Enfin il redescendit. 

— Rien, dit-il. • 

En ce moment il vit briller quelque chose dans 
rherbe sur le bord du fleuve. ^ 

— Qu*est cela? dit-il. 

El il se baissa. 

Mais au lieu de se relever il resta courbé vers la terre. 
Au bout d*un instant il se retoumayers Curumilla. 

— Le moksens? dit-il. 

L'Indien le lui remit. 

— Voyez ! fit le chasseur. ^ 
En cet endroit le sable était mouillé, et sur un amas 

de feuilles apparaissait, claire et distincte, la trace d'un 
pied d'homme dont la pointe se perdait dans Teau. 

— Ils ne nous précèdent que de deux heures au plus, 
ditValentin; l'un d'eux a perdu ici un grelot de cheval. 

— Ils ont traversé la rivière, dit la Plume-d'Aigle. 

— ll*est facile à voir, appuya le général. 
Yalentin sourit et regarda Curumilla ; l'Indien se- 
coua négativement la téte. 

20. 
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Une heure ewntùû après le eoueher du soleU^ 

Français se réveilla. 

U regarda autour de lui; ses compagnons dormaient 
encore, un seul mànqudt, Cununilla. 

— Bon, fit mentalement Valentin, le chef aura yu 
quelque chose et sera ailé aux renseignements. 

U finissdt à peine cet aparté, qu'il aperçut vague- 
ment deux ombres se dessiner dans la nuit ; le chas- 
seur s'effaça derrière un arbre, arma sou riûe et mit 
enjoué. 

Âu même instant le cri du cygne trompette se fit 
entendre à peu de distance. 

— Tiens I tiens ! dit Yalentin en redressant son 
rifle, est-ce que Curumilla aurait fait encore un pri- 
sonnier, par hasard? Voyons donc un peu. 

. Quelques minutes plus tard, Curumilla arriva près de 
lui, un Indien le suivait, cet Indien était le Chat*Noir. 

En l'apercevant, Valentin réprima avec peine un 
cri de surprise. 

— Mon frère est le bienvenu, dit-il. 

— J'attendais mon frère, répcmdit simplemrat le 
chef apache. 

— Comment cela? fit Valentin. 

— Mon frère est sur la piste du Cèdre-Rouge? ^ 

— Oui. 

— Le Cèdre-Rouge est là , dit le Chat-Noir en éten- 
dant le bras dans la direction du ileuve. 

^Loin? 

— A une demi-heure. 

— Bon. Comment mon frère rouge le sait-il? de- 
manda le chasseur avec une méfiance mal dissimulée. 

— Le grand guerrier pâle est le frère du Chat- 
Noir; il lui a sauvé la vie. Les Peaux Rouges ont la 
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tombal 

Le camp du Cèdre-Rouge était plongé dans le si* 
lence; tout donnait, h part trois ou quatre gambut^inos 

qui, appuyé-; sur leur rifte, l'œil et l'orr^ille au guet, 
veillaient sur le repos de leurs compagaons et d':ux per« 
sonnages nonchalamment étendus devant une tente 
élevée au centre du camp, et qui eau aient à voix basse. 

Ces deux personnages étaient le Cèdre-Kouge et 
Fray Ambrosio. 

Le squatter paraissait en proie à une viYO inquié- 
tude; le regard fixé dans l'espace, on eût dit qu'il vou- 
lait sonder les ténèbres et deviner les mystères que 
portait dans son sein la nuit profonde qui l'entourait/ 

— Compère, dit le moine, croyez-vous que nous 
soyons parvenus à dissimuler nos traces aux chasseurs 
blancs? 

—Ces misérables sont des chiens dont je me ris ; ma 
femme suffirait pour les chasser à coups de fouet, 
répondit le Cèdre-Rpuge avec dédain ; je connais tous 
les détours de la prairie, j'ai fait pour le mieux. 

— Ainsi, nous voilà enfin débarrassés de nosenne- 
miSi fit le moine, avec un soupir de soulagement. 

— Oui, compère, dit le squatter en ricanant ; mainte- 
nant vous pouvez dormir tranquille. 

— Ah! dit le moine, tant mieux. 

Soudain un coup de feu retentit, une balle passa 
en sifflant au-dessus de la tête de l'Espagnol et s'a- 
platit contre un des pilliers de la tente. 

— Malédiction 1 s'écria le squatter en se relevant, 
encore ces loups enragés* Âui armes, enfants! voilà 
les Peaux Rouges. 
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En quelques secondes^ tous les ^ambusînos furent 
debout et embusqués derrière les ballots qui for- 
maient Tenceinte du camp. 

Au même moment, des cris effroyables, suivis 
d'une décharge terrible, mêlée à une nuée de iIècheS| 
éclatèrènt dans la prairie. 

La troupe du squatter comptait encore une vingtaine 
d'hommes résolus, grâce aux pirates qu'il avait 
anienés. 

Les gambusinos ne se laissèrent pas intimider ; ils 
répondirent par une décharge à bout portant, faite sur 
une nombreuse troupe de cavaliers qui arrivaient à 
toute bride sur le camp. 

Les Indiens couraient au galop dans toutes les di- 
rections en poussant des hurlements féroces et en 
brandissant des torches ardentes qu'ils lançaient à 
toute volée dans le camp. 

Les Indiens n'attaquent ordinairement leurs enne- 
mis que par surprise ; comme ils n*ont d'autrf but que 
le pillage, dès qu*ils se voient découverts et qu'ils trou- 
vent une vigoureuse défense, ils cessent un combat 
devenu pour eux sans motif. 

Mais cette fois les Peaux Rouges semblaient avoir 
renoncé à leur tactique habituelle, tant ils mettaient 
d'acharnement à assaillir les retranchements des gam- 
businos ; souvent repoussés, ils revenaient avec une 
nouvelle ardeur, combattant à découvert et cherchant 
par leur nombre à écraser leurs ennemis. 

Le Cèdre-Rouge, effrayé de la durée de ce combat 
dans lequel avaient péri ses plus braves compagnons, 
résolut de tenter un dernier effort et de vaincre les In- 
diens à force d'audace et de témérité. 

D*un geste il réunit autour de lui ses trois fils, An- 



Digitized by Google 



LES riRATES DES PRAIRIES. 



drès Garote et Fray Ambrosio ; mais les Indiens ne 
lui laissèrent pas le temps d'exécuter le projet qu*il 
avait formé ^ ils revinrent à l'assaut avec une furie 
nouvelle, et une nuée de flèches incendiaires et de 
torches allumées s'abattirent sur le camp de tous les 
côtés à la fois. 

L'incendie vint ajouter ses lueurs sinistres aux hor- 
reurs du combat; le camp ne fut plus bientôt qu une 
vaste fournaise. 

Les Peaux Rouges, profitant habilement du désordre 
causé parmi les gambusinos par Tincendie, escaladè- 
rent les ballots, envahirent le camp, se précipitèrent 
sur les blancs, et un combat corps à corps s'engagea. 

Malgré leur courage et leur habileté dans le manie- 
ment des armes, les gambusinos furent accablés par 
la masse considérable de leurs ennemis. 

Quelques minutes encore et o*eQ était fiait d6 la 
troupe du Cèdre-Rouge. 

Le squatter résolut de tenter un effort suprême pour 
sauver les hommes qui lui restaient ; alors, prenant à 
part Fray Alllbro^io, qui, depuis le commencement 
de la lutte, avait constamment combattu à ses côtés, 
il lui expliqua ses intentions, et, lorsqu'il fut certain 
que le moine allait exécuter ses ordres, il se rejeta avec 
une rage indicible au plus fort de la mêlée, et assom- 
mant ou poignardant tous les Peaux Rouges qui se 
trouvaient sur son passage, il parvint à pénétrer dans 
la tente. 

Dofia Clara, le corps penché en avant, le cou tendu 
et l'oreille au guet, semblait écouter avec anxiété le^ 
bruits du dehors. A deux pas d'elle, étendue sur le sol, 
le crâne fracassé par une balle, la femme du squatter 
te tordait dans les dernières convulsions de ragonie. 
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A la vue du Cèdre-Rouge, la jeune fille croisa lei> 
bras sur la poitrine et attendit. 
~ Vota a DiosI s'écria le bandit , elle est encore 
Suivez-moi, senora, il faut partir. 

— Non 1 répondit résolument TEspagnole, je ne 
partirai pas. 

— Voyons, enfant, obéissez, ne m'obligez pas à 
employer la violence ; le temps est précieux ! 

—Je ne partirai pas, vous dis-je^ reprit la jeune 
flUe. 

— Pour la dernière fois, voulez-vous me suivre, 
oui ou non ? 
Do&a Clara haussa les épaules. 

Le squatter vit que toute discussion était inutfle, 
qu'il fallait violemment trancher la question ; alors, 
sautant par-dessus le cadavre de sa femme,rU cher- 
cha à saisir la jeune fille. 

Mais celle-ci, qui du regard épiait tous ses mouve- 
ments, bondit comme une biche effarouchéCi tira un 
poignard de sa poitrine, et, l'oeil étincelant, les nari- 
nes gonflées, les lèvres frémissantes, elle se prépara 
à soutenir une lutte désespérée. 

n Mait en finir, le squatter leva son sabre, et, du 
plat, en cingla un coup si terrible sur le bras délicat 
de la jeune Me, que celle-ci laissa échapper le pei^ 
gnard en poussant un cri de douleur. Mais la mal- 
heureuse enfant se baissa aussitôt pour ramasser son 
arme de la main gauche. Le Cèdre-Rouge profita de 
ce mouvement, s'élança sur elle et lui fit une cein«- 
ture de ses bras nerveux. Alors la jeune fille, qui 
jusque-là s'était défendue en silence, cria, avec toute 
• l'énergie du désespoir : 

Amoi, Scbaivl àmoil 
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— -Ahl hurla le Cèdre-Rouge, c'est donc lui qui 

ra'a trahi! Qu'il vienne, s'il Tosef 

£t eDlevant la jeune iille dans ses bras, il courut 
rers l'entrée de la tente. 

Mais il recula tout à coup en poussant un blasphème. 

Un homme lui barrait le passage* 

Geth<xiime, c'était Vakntiii. 

— Ah ! ah ! fit le chasseur avec un rire sardoniquc, 
c*est encore vous, Cèdre-Rouge! Corail monnoaitre, 
vous n'y allez pas de main morte. 

— Passage ! hurla le squatter en armmt un pkt(^. 

— Passage? répondit Valenlin en ricanant, tout en 
surveillant avec soin les mouvements du bandit, vous 
êtes Uen pressé de nous fausser compagnie. D'abord, 
pas de menaces, ou sinon je vous tue comme un chien 1 

— C'est moi qui te tuerai, maudit 1 s'écria le Cèdre- 
Bouge en pressant, d'un mouvront convulsif, la ga- 
chette de son pistolet. 

Le coup partit. 

Quelque rapide que fût le geste du. squatter, céhli 
du chasseur ne fut pas moins prompt; il se baissa vi- 
vement pour éviter la balle, qui ne latteignit pas, et 
il épaula vivement son rifle ; mais il n*osa faire feu. 

Le Cèdre^Rouge s'était rejeté au fond de la tente et 
se servait du corps de la jeune fille comme d'un bouclier. 

Au bruit du coup de feu, les compagnons de Va*- 
lentin se précipitèrent dans la tente, qui fut en même 
temps envahie par les Indiens. 

Les quelques gambusinos qui survivaient à leurs 
camarades, sept ou huit environ, que Fray Ambrosk^ 
avait réunis d'après les ordres du squatter, devinant 
ce qui se passait et désirant venir en aide à leur chef, 
se rapprochèrent à pas de loup, et, saisissant les cor- 
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des qui mâintenaient la tente, ils les tranchèrent 
toutes à la fois. 
Alors cette masse de toile, n'étant plus soutenue, 

s affaissa sur elle-niêiiie, entraînant et enveloppant 
dans sa chute tous les individus qui se trouvaient sous 
elle. 

Il y eut parmi les Indiens et les chasseurs un mo- 
ment de tumulte effroyable, dont le Cèdre-RoiTge pro- 
fita habilement pour se glisser hors de la tenteet sau- 
ter sur un cheval que Fray Anibrosio lui tenait prêt. 

Mais à rinstant où il allait s'élancer en avant, 
Schaw lui barra le passage. 

— Arrêtez, père! s écria-t-il en saisissant résolû- 
mentlabride du cheval; rendez-moi cette jeune iillel 

— Arrière, maudit! hurla le squatter en grinçant 

des dents, arrière! 

Vous ne passerez pas, reprit Shaw; dona Clara, 
rendez-moi dona Clara 1 

Le Cèdre-llouge se vit perdu. 

Valentin , don Miguel et leurs compagnons , dé- 
barrassés enfin de la tente; accotorûent en toute bâte. 

— Misérable ! s' écria-t-il. 

£t, faisant bondir son cheval, il asséna un coup de 
sabre sur la tête de son fils qui roula sur le soi. 

Les assistants poussèrent un cri d'horreur. 

Les gambusinos, lancés à fond de train, passèrent 
comme un ouragan au milieu de la masse compacte 
que leur opposaient les assistants. 

— Oh ! hurla don Miguel, je veux sauver ma fille. 

Et, sautant sur un cheval, il se rua à la pour- 
suite des bandits. 

Les chasseurs et les Indiens, abandonnant le camp 
incendié à quelques pillards,partirentsur leurs traces. 
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Mais tout à coup il se passa une chose inouïe, in- 
compréhensible. 

Un bruit terrible, surhumain, se fit entendre; les 
chevaux, lancés àtoutebride, s' arrêtërrat subitement 

sur leurs jaiTets tremblants en hennissant avec ter- 
reur, et les pirates, les chasseurs et les Peaux Rouges, 
levant instinctivement les yeux au ciel, ne purent 
retenir un cri d'épouvante. 

Oh ! s'écria le Cèdre-Rouge avec un accent de 
rage impossible à rendre, malgré Dieu, malgré 
l'enfer, j'échapperai ! 

Et il enfonça les éperons dans les flancs de son 
cheval. 

L'animal poussa un henniasemeut de douleur, mais 
resta inmiobile. 

— Ma fille, ma fille! s'écria don Miguel en cher- 
chant vainement à joindre le pirate. 

— Viens la prendre, chien I hurla le bandit. Je ne 
te la donnerai que morte. 



XXXVI. 

Un changement effrayant s'était subitement opéré 
dans la nature. 

La voûte céleste avait pris Tapparence d'une im- 
mense lame de cuivre jaune. 

La lune immobile et blafarde était sans rayons. 
L'atmosphère avait une transparence telle que les 
objets les plus éloignés se faisaient visibles. 

Une chaléur étouffante pesait sur la terre, dans l'air 
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ments, se culbutant les uns sur les autres , rebrous- 
sant chemin subitement pour éviter les précipices 
qui s'ouTraient sous leurs pieds, et menaçaient dans 
leur course insensée d'écraser tout ce qui leur ferait 

obstacle. 

Les jaguars, les panthères, les congouars, les ours 
gris, les coyotes, pèle-méle avec les dahns, les antilo- 
pes, les asshatas et les bighorns, poussaient des hur- 
lements et des rauquements plaintifs et ne songeaient 
pas à les attaquer, tant la frayeur neutralisait hm 
instincts sanguinaires ! 

Les oiseaux tournoyaient, en poussant des cris sinis- 
tres, dans Tair imprégné d'une odeur de soufre et de 
Utume, et se laissaient lourdement tomber sur le sol, 
foudroyés par la peur, palpitants, les ailes étendues 
et les plumes hérissées. 

Un second fléau mt se joindre au premier et ajou- 
ter, s'il est possible, à Thorreur de cette scène. 

Le feu mis par les Indiens au camp des gambust» 
nos avait de proche en proche gagné les hautes ber« 
bes de la prairie ; soudain il se révéla dans sa majes- 
tueuse et terrible splendeur, embrasant tout sur son 
passage et projetant au loin des imllions d- étincelles 
;ayec des sifflements terribles. 

Il faut avoir assisté à un incendie dans les prairies 
du Far West pour se faire une idée de la splendida 
horreur d'un tel spectacle. 

Des forets vierges brûlent tout entières, Jeurs arbres 
séculaires se tordent avec des râles d'agonie, des fré- 
missements et des tressaillements de douleur, poussant 
comme des créatures humaines des plaintes et des 
cris. Les montagnes incandescentes ressemblent à des 
phares higubres et sinistres d<mt les immenses flam- 
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— Dieu seul peut vous sauver! murniura-t~il, car 
il est tout puissant; sa main s'est cruellement appe* 
santie sur nous, Que puis-je faire, hélas I moi qui 
ne suis qu'une faible créature ? 

— Que le chasseur pâle nous sauve ! reprit le chef 
apache. 

Le chasseur poussa un soupir. 

— J'essayerai, dit-il. 

Les Indiens se groupèrent autour de lui avec em- 
pressement. Ces hommes simples se figuraient que 
ce chasseur qu'ils étaient accoutumés à admirer et 
auquel ils avaient vu accompUr tant d'actions sur-» 
prenantes disposait d'un pouvoir surbuuuun; ils 
avaient en lui une foi surperstitieuse. 

— Que mes irëres écoutent, reprit Yalentin ; il ne 
leur reste plus qu'une chance de salut, chance bien 
faible, mais qui est à présent la seule qu'ils puissent 
tenter. Que chacun saisisse ses armes et, sans i)erdre 
de temps, tue les bisons qui courent alFolés dans la 
prairie ; leurs peaux serviront de pirogues pour fuir 
le feu qui menacent de tout dévorer. 

Les Indiens poussèrent un cri de joi et d'espoir et, 
sans plus hésiter, ils coururent sus aux bisons qui, 
demi-fous de terreur, se laissaient tuer sans opposer 
la moindre résistance. 

Dès que Valentin vit que ses alliés suivaient son 
conseil et s'occupaient activement de confectionner 
leurs pirogues, il songea de nouveau aux {urates. 

C^eux-ci, non plus, n'étaient pas restés oisifs. 

Dirigés par le Cèdres-Rouge, ils avaient rassemblé 
quelques arbres déracinés, dont la rivière charriait 
un grand nombre, ils les avaient attachés les uns aux 
autres avec leurs laços, et, après avoir ainsi confec*- 
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— n faut en finir a?6C ce banditi fit Yaleatin ; 

tuons-le, coûte que coûte ! 

— Un instant 1 je vous en supplie, s'écria don Mi- 
guel; lai8sez*moi auparayant lui parler^ peutrétre pai^ 
Tiendrai-je à Fattendrir. 

— llum! murmura le chasseur en reposant à terre 
U crosse de son nflci il serait plus facile d'attendrir 
un tigre. 

Don Miguel fit quelques pas en avant. 

— Gèdre-Rouge ! s'écria-l-il, ayez pitié de moi| 
rendez-moi ma fille 1 

Le pirate ricana sans répondre. 

— Cèdre-Rxiuge, reprit don Miguel, ayez pi^ 
tiède moi| je tous en supplie je yous payerai 
la rançon que vous me demanderez ; mais, au nom 
îe ce qu*il y a de plus sacré au monde, rendez- 
moi mou en£antl souvenez-vous que vous me devez 
la vie! 

— Je ne vous dois rien, répondit le squatter bru- 
talement; cette vie que vous m'avez sauvée, vous avez 
voulu me la reprendre : nous sommes ^ttes. 

— Ma fille ! rendez-moi ma fille! 

— Où est la mienne? où est mon Ellen? rendez-la- 
moi ; peut-être après consentirai-je à vous donner 
votre fille. 

— Elle n'est pas parmi nous, Cèdre-Rouge, je vous 
le jure, elle est partie pour vous r^oindre. 

— Mensonge I hurlale pirate, mensonge 1 

En ce moment dofia Clara, dont on ne songeait 
pas à surveiller les mouvements , profita d'une se- 
conde pendant laquelle elle n'était pas épiée par le 
squatter, et se jeta résolûment à la nage. 

Mais, au bruit de la chute, le Cèdre-Rouge se re^ 
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Tun de l'autre, et un gouffre infranchissable s'ouvrit 
entre eux. 

Au même instant, un cri d'agonie horrible traversa 
l'espace. 

— Tiens I hurla le Cèdre-Rouge, je t'ai dît que je 

ne te rendrais ta fille que morte, viens la prendre! 

• 

Et avec un rire de démon, il enfonça son couteau 
dans le sein de dona Clara. 

La pauvre enfant tomba sur les genoux, joignit les 
mains, et expira en criant une dernière ijois d'une 
voix éteinte : 

— Mon père ! mon père ! 

— Oh I s'écria don Miguel, malheur I malheur I £t 
il roula évanoui sur le sol. 

A la vue de ce lâche assassinat, Valentin, réduit à 
l'impuissance, se tordait les mains avec désespoir, 

Curumilla épaula son rifle, et, avant que le Cèdre- 
Rouge pât lancer s(m cheval au galop, il fit feu ; mais 

laballe, uial dirigée, n'atteignit pas le bandit, qui pous- 
sa un hurlement de triomphe et s'enfuit à toute bride. 

— Ohl fit Valentin, je jure Dieu que j'aurai la 
vie de ce monstre ! 

La secousse dont nous avons parlé plus haut fut 
le dernier effort du tremblement de terre ; il y eut 
encore quelques oscillations, mais à peine sensibles, 
comme si la terre eût cherché à reprendre son 

équilibre un instant perdu. 

Les Apaches, emportéspar leurs pirogues, étaient 
loin déjà; l'incendie commençait à s' éteindre faute 
d'aliment, dans ce terrain boiileversé et inondé par 

les flots de la rivière. 

Malgré les secours que lui prodiguaient ses amis, 
don Miguel ne revenait pas à la vie. 
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Le général s'approcha du chasseur, qui restait som- 
bre et pensif, appuyé sur son lifle, les yeux fixés 
4an8 Tespaee. 

— Que faisons-nous ici? lui dit-il, pourquoi ne 
reprenons-nous pas la poursuite de ce misérable ? 

— Parce que, répondit Valentin d'une toix triste, 
il nous faut d'abord rendre les derniers deyœrs à la 
victime. 

Le général s'inclina. 

Une heure plus tard , les chasseurs confièrent à la 

terre le corps de doùa Clara. 

Don Miguel, soutenu par son fils et h général Iba* 
flez, pleurait tristement penché sur la tondre qui ren* 
fermait son enfant. 

Lorsque les chefs indiens eurent comblé la fosse et 
placé dessus des quartiers de roche pour qu'elle ne fAt 
pas profanée par les bêtes fauyes , Valentin saisit la 
main de son ami et, la serrant avec force : 

— Don Miguel, lui dit-il , les femmes pleurent, les 
hommes se vengent ! 

— Oh ! oui, s'écria l'hacendero avec une énergie 

sauvage : Vengeance 1 vengeance 1 

Mais, hélas 1 ce cri, poussé sur use tombe à peine 
fermée, s'éteignit sans écho I 

Le Cèdre -Rouge et ses compagnons avaient disparu 
dans les inextricables méandres du désert. 

Bien des jours devaient s'écouler encore avant que 
sonnât l'heure si désirée de cette vengeance! 

Dijsu, dont les desseins sont insondables, n'avait pas 
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